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Los  maestros  de  la  juventud 

ALMAFUERTE 


Ensayo  pabiicado  en  ^El  Pueblos  de  La  Plata 
Febrero  de  1905 


I. — Sin  temor  a  ser  contestado,  aplico  el 
título  de  "maestro  de  la  juventud"  a  Alma- 
fuerte.  Niegúenlo  algunos;  por  mi  parte  me 
complazco  en  reconocerlo,  viendo  en  él,  ex- 
cepción tal  vez  explicable  por  el  propio  con- 
traste de  su  misticismo  natural  con  el  ambien- 
te brutal  y  mercantilizado  que  le  rodea,  el  úni- 
co verdadero  poeta  que  en  esta  parte  sur  de 
América,  sabe  extraer  consecuencias  genia- 
les y  divinas  de  hechos  vulgares,  y  cuyo  ver- 
bo adquiere  profética  solemnidad  al  ritmo  de 
oro  de  sus  versos,  musicalmente  perfectos. 

Para  muchos  restará  méritos  ese  misticis- 
mo que  inflama  su  corazón ;  para  otros  ese  sín- 
toma degenerativo, — que  diría  Nordau,  —  le 
levanta,  pues  en  verdad  es  necesario  que  el 


—  8  — 

genio  sea  mucho  y  enorme  el  talento  para  po- 
der llegar  hasta  donde  él  ha  llegado,  aún  con 
ese  estigma  regresivo  sobre  las  espaldas.  Mís- 
tico y  todo,  Almafuerte  aparece  a  la  vista  de 
los  jóvenes — que  por  serlo  piensan  y  sienten 
nuevo, — como  el  más  progresivo  y  audaz  de 
los  poetas  de  Sur  América,  único  que  posee 
una  concepción  clara  y  lógica  de  la  vida,  por 
la  cual  marcha,  dentro  de  una  órbita  trazada 
por  su  deseo  y  por  su  esperanza. 

Lejos  de  los  ruidos  atronadores  de  las  ca- 
lles, el  Poeta  abre  de  vez  en  cuando  la  venta- 
na de  su  estudio,  una  celda,  para  desde  allí 
pronunciar  una  de  sus  parábolas;  hecho  lo 
cual  retorna  a  su  silencio,  sin  importarse  de 
la  bullanga  atronadora  con  que  los  hombres 
se  aturden  y  malgastan  sus   fuerzas. 


2. — El  ideal  poético,  ese  ideal  que  ha  sido 
víctima  propiciatoria  en  tanta  clase  de  discu- 
siones y  que  no  es,  en  suma,  más  que  el  pro- 
pio ideal  de  la  vida;  que  obliga  al  hombre  a 
caminar  hacia  adelante,  a  derribar  todos  los 
obstáculos  y  adorar  la  luz,  tiene  el  mayor  de 
sus  sacerdotes  en  ese  extraño  poeta  que  ha 
llegado  a  desvestirse  de  las  vanidades  del 
nombre  para  poder  cumplir  a  conciencia  su 
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misión,  sin  que  el  polvo  y  el  barro  que  se  ad- 
hieren a  las  vestiduras  del  peregrino  por  el 
pan,  alcancen  a  macular  por  un  instante  la 
clámide  áurea  del  poeta. 

Creo  por  esto  que  su  obra  puede  servir  no 
sólo  de  modelo  literario  sino  también  de  ejem- 
plo en  la  vida.  Tan  acostumbrados  nos  tienen 
los  poetas  del  día  a  la  exhibición  de  sus  ridicu- 
las vanidades  que  no  puede  menos  de  sor- 
prendernos ver  ese  carácter  altivo  e  indepen- 
diente, lejos  de  cotarros  y  de  camarillas,  cons- 
truyendo su  obra  como  un  benedictino  en  su 
celda,  y  una  vez  terminada  lanzarla  al  mundo 
sin  una  vacilación,  como  hacen  aquellos  que 
creen  en  la  fuerza  dignificadora  del  trabajo, 
y  cuya  obra,  por  ser  natural,  expontánea,  no 
les  merece  más  cuidados  que  el  de  la  gestación 
y  el  del  parto.  Una  vez  en  la  vida,  su  propia 
bondad  le  ha  de  asegurar  la  existencia ;  han 
de  ser  sus  alas  las  que  le  han  de  dar  la  segu- 
ridad del  vuelo.  La  tranquila  firmeza  de  sus 
convicciones  prueba  con  elocuencia  la  vitali- 
dad de  su  obra. 

Almafuerte  al  escribir  tiene  siempre  un  no- 
ble propósito  que  guía  las  saetas  de  oro  de  sus 
versos.  La  concepción  que  de  la  vida  se  ha 
hecho  es,  con  pocas  variantes,  la  de  todos  los 
artistas  modernos;  dale,  empero,  un  cuño  par- 
ticular, ese  misticismo  que  llena  sus  poesías 
y  que  hace  con  que  sea  aquí,  en  esta  parte  de 
América,  el  único  que  puede  tener  el  alto  or- 
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güilo  de  dialogar  con  el  espíritu  de  Guerra 
Junqueiro,  el  noble  poeta  portugués,  al  que  le 
ligan  las  más  estrechas  afinidades  de  pensa- 
miento; por  más  que  Almafuerte  sea  místico 
por  naturaleza  y  Guerra  Junqueiro  lo  es  por 
el  cansancio  propio  de  su  edad, — más  que  por 
las  convicciones  que  intenta  simular. 

Diré  de  paso  que  Guerra  Junqueiro  es  una 
prueba  de  que  aún  los  más  exaltados  revolu- 
cionarios, los  más  audaces  agitadores,  al  de- 
clinar de  su  vida  ingresan  al  misticismo,  sien-- 
do  de  notar  que  ninguno  escapa  a  esa  conse- 
cuencia de  la  debilidad  física  y  del  cansancio 
moral,  pues  los  que  se  resisten  a  ella  e  insis- 
ten en  la  continuación  de  la  lucha  llegan  a  la 
construcción  de  un  mundo  para  sí,  (concep- 
ción enteramente  religiosa),  como  hizo  Zola 
en  sus  Cuatro  evangelios,  y  como,  en  suma, 
hacen  casi  todos  los  literatos  modernos,  cuya 
obra  no  ya  de  destrucción,  ni  siquiera  de  ob- 
servación, toma  caracteres  reconstructivos, 
síntoma  de  un  misticismo  en  el  que  se  inven- 
tan nuevos  dioses,  probándose  lo  que  no  ha 
mucho  afirmaba  el  joven  crítico  francés  Eu- 
genio Montiort  al  reconocer  las  tendencias  re- 
ligiosas de  la  literatura  actual,  llegando  a  de- 
cir que  el  propio  anarquismo  es  una  religión. 
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3- — El  apostolismo  que  parece  animar  a  la 
literatura  actual  no  es,  en  el  fondo,  más  que 
una  prueba  de  lo  que  respecto  a  su  religiosi- 
dad dejo  dicho.  Y  entiéndase  que  por  religión 
quiero  hablar  de  una  fé,  —  no  de  un  Dios,  — 
de  una  fé  que  ora  puede  estar  simbolizada  en 
una  cruz,  ora  en  el  sol,  ora  en  una  mesa  par- 
lante, pero  que  siempre  aleja  a  la  humanidad 
de  aquel  tipo  de  hombre  que  muchos  preten- 
den, ser  completamente  desligado  de  todo  ata- 
vismo, independiente  de  Dios  y  del  mundo, 
ser  casi  imposible  en  nuestro  atraso  mental 
y  económico, 

Alfkafuerte  es  religioso,  pero  su  religiosi- 
dad es  pura  y  sana.  Comparémosla  a  la  de  mu- 
chos otros  que  más  avanzados  se  suponen  y 
la  veremos  a  mayor  altura,  más  noble  y  más 
digna,  pues  tiene  un  fin  de  progreso,  de  as- 
cención, de  libertad  total.  Otros  hay  que  bajo 
la  denominación  de  un  ismo  cualquiera  se 
muestran  más  intransigentes  y  más  dogmáti- 
cos. Almafuerte,  religioso,  predicando  la  su- 
bida a  la  cumbre  y  la  necesidad  de  que  una 
nueva  raza  humana  impere  en  la  tierra;  ha- 
blando —  quizá  inconscientemente,  —  el  len- 
guaje de  Zaratustra,  es  más  útil  para  el  mun- 
do que  todos  esos  que  encerrados  en  el  estre- 
cho límite  de  un  dogma  científico,  social  o  ar- 
tístico, a  sus  enemigos  niegan  no  solo  el  pan 
y  el  agua  sino  hasta  el  derecho  al  pensamiento, 
y  proclaman  que  la  única  salvación,  la  única 
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bondad  está  en  ellos.  Tal  es  la  ventaja  de  una 
obra  racional  y  expontánea,  animada  por  un 
soplo  fecundo  de  verdad,  guiada  por  una  bon- 
dad sin  límites  hacia  todo  lo  que  piensa  y  vive. 


4. — De  las  fórmulas  artísticas  que  impera- 
ron en  el  final  del  siglo  XIX  ¿qué  ha  sobre- 
vivido? Apenas  un  afán  de  dignificación,  de 
elevación,  de  hacer  sentir  la  supremacía  del 
hombre  sobre  todo  el  resto  de  la  naturaleza. 
Infecundas  fueron  ciertas  tentativas  para  ale- 
jar el  hombre  del  hombre;  todo  lo  que  no  se 
ajustaba  a  la  naturaleza,  lo  que  recibía  sus 
fuerzas  de  la  propia  vida,  eso  moría,  estéril, 
sin  dejar  señal  de  su  paso. 

Sobrevivió  la  fé  en  el  hombre.  Así  surgió 
Nietzche,  que  digan  lo  que  quieran  los  que  se 
empecinan  en  no  comprender  su  simbolismo, 
es  el  verdadero  filósofo  de  la  dignificación  hu- 
mana. 

Después  de  Nietzche,  y  ya  con  un  carácter 
francamente  religioso,  la  literatura  entera 
busca  los  medios  más  fáciles  para  auxiliar  al 
hombre  en  su  marcha;  unos  por  medio  de 
contrastes  entre  las  aspiraciones  nobilísimas 
del  hombre  y  la  brutalidad  del  medio  ambien- 
te, otros  por  medio  de  quiméricas  visiones  de 


—  13  — 

un  porvenir  que  a  nuestro  entendimiento  no 
es  dado  suponer  en  todos  sus  detalles. 

Todos  ellos,  pues,  son  místicos,  religiosos, 
porque  les  guía  la  fé  en  una  abstracción :  el 
futuro,  que  será  el  hombre  bueno  o  el  hombre 
libre.  Pero  así  como  los  primeros  son  místicos 
por  naturaleza,  los  otros  lo  son  por  accidente, 
por  violento  contraste  con  lo  que  les  rodea, 
surjiendo  su  misticismo  al  choque  de  un  odio 
feroz  o  de  la  necesidad  urgente  de  aplacar  un 
dolor. 

Alma  fuerte  es  de  los  primeros.  Su  natura- 
leza le  lleva  a  pensar  en  lo  que  debiera  ser, 
pero  no  pudiendo  imaginarse  como  será  satis- 
fecho ese  su  naturalísimo  deseo,  deja  de  agi- 
tarse vanamente  contra  lo  imposible,  y  dejan- 
do de  soñar  en  visiones  esplendorosas,  may 
lejanas  de  la  vida  moderna  y  muy  inútiles,  o 
como  los  apóstoles  de  última  hora  que  tergi- 
versan hacia  el  materialismo  su  ensueño  deca- 
dente, Alma  fuerte  vá  hacia  la  vida  por  en 
medio  de  ella,  intentando  comprenderla  desde 
su  propio  seno,  en  vez  de  hacer  como  muchos 
que  desde  lejos  quieren  cantarla,  dándonos 
así  fantasías  en  vez  de  observaciones. 

Almafuerte  busca  la  vida  interesándose  por 
ella  y  por  el  hombre  que  la  sintetiza.  Del  hom- 
bre desvela  todos  los  misterios  y  hace  como 
dice  Maurice  Le  Blond,  refiriéndose  al  natu- 
rismo, "una  moral  de  regeneración,  una  ver- 
dadera religión  de  la  vida,  un  arte  que  se  ali- 
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menta  en  los  manantiales  de  las  pasiones  hu- 
manas y  en  las  emociones  terrestres,  que  se 
interesa  por  los  conflictos  sociales,  que  se  es- 
fuerza para  reunir  las  aspiraciones  múltiples 
y  complejas  del  mundo  contemporáneo." 

El  Arte  y  la  Vida.  Divorciados  por  los  de- 
cadentes, uniéronse  en  fulguraciones  brillan- 
tísimas cuando  se  sintió  la  necesidad  de  ele- 
var al  hombre.  El  mundo  entero  sufrió  los 
efectos  moralmente  higiénicos  de  esa  revolu- 
ción espiritual  de  que  en  nuestra  América  fué 
uno  de  sus  luchadores  el  poeta  sublime  de 
Jesús,  Cristianas,  Olímpicas,  de  esa  Inmortal, 
para  la  que  no  cabe  otro  adjetivo  que  el  de 
"dantesca",  de  esos  Apostrofes  que  son  la 
propia  voz  de  la  Naturaleza  maldiciendo  a  su» 
hijos,  y  de  ese  grande  y  fuerte  Misionero  re- 
ciente que  motiva  las  presentes  líneas,  plan  de 
un  estudio  de  ha  mucho  proyectado. 


5. — El  arte  de  Almafuerte  es,  ante  todo,  un 
arte  interno  e  intenso.  Su  campo  de  acción  es 
principalmente  el  corazón  del  hombre,  y  por 
eso  sus  poesías  carecen  de  esa  acción  vivida, 
vibrante,  esplendorosa,  visión  de  fuerza  que 
se  ha  encarnado  en  otros  poetas,  producien- 
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do  explosiones  de  un  sentimentalismo  rojo, 
a  veces  poco  artístico  porque  se  dirije  sola- 
mente a  lo  práctico  e  inmediato.  Su  poesía 
tiene  el  aspecto  de  una  virgen  hierática,  fati- 
gada de  llamar  a  lo  infinito  auscultando  el 
propio  corazón ;  pero  por  eso  mismo  todos 
pueden  comprenderla,  porque  debajo  de  los 
pliegues  severos  de  su  túnica  el  ansia  de  la 
vida  estalla  en  formidables  ondas  de  calor,  y 
la  luz  que  de  sus  hundidos  ojos  se  despren- 
de brilla  con  fulguraciones  ardientes  en  la 
oscuridad  moderna. 

En  su  afán  de  vida  llama  a  todas  las  puertas 
como  a  todos  los  corazones ;  hace  vibrar  las 
más  ocultas  fibras  del  sentimiento  y  conmue- 
ve y  sugestiona  por  la  intensidad  de  la  emo- 
ción que  comunica,  por  la  sinceridad  de  su 
sentimiento,  transmitido  integralmente  al 
lector. 

¿Por  qué  hondo  proceso  de  comunión  con 
las  fuerzas  de  la  Naturaleza  llega  Almafucrte 
a  sintetizar  en  un  verso  profundos  problemas 
filosóficos?  Misterios  del  genio!  El  poeta  sabe 
descubrir  todos  los  problemas,  adivina  el  enig- 
ma de  la  esfinje  y  lo  traduce  en  frases  inimi- 
tables. Por  su  estilo,  por  su  método,  por  la 
forma  en  que  refleja  sus  inducciones,  Alma- 
fuerte  es  el  único ;  él  ha  alcanzado  lo  más  alto 
que  en  arte  se  puede :  ser  una  fuerza,  una  vo- 
luntad, una  independencia,  algo  que  se  mueva 
por  sí  mismo,  sin  que,  ni  como  los  astros,  ten- 
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ga que  depender  en  su  órbita  de  las  atraccio- 
nes y  repulsiones  de  los  astros  próximos. 

En  sus  tendencias  elevadas  ama  lo  bajo,  lo 
caído,  lo  innoble,  no  para  cantarlo,  como  al- 
gunos poetas  contemporáneos,  en  su  bajeza  y 
en  su  cobardía,  sino  para  darle  alientos,  infun- 
dirle valor,  comunicarle  esperanza,  tornarlo 
útil  y  digno.  La  Inmortal,  ese  canto  sublime 
a  la  canalla,  a  la  chusma  del  arrabal,  la  sudo- 
rosa "chusma  sagrada",  es  el  poema  de  la  as- 
cención, el  himno  augusto  de  las  altiveces  en 
germen,  la  gesta  radiante  de  las  fuerzas  des- 
preciadas, el  más  bello  y  más  puro  canto  a  la 
vida  que  conocemos  en  la  poesía  universal. 

La  "voluntad  de  potencia"  de  que  nos  ha- 
blaba el  desgraciado  filósofo  de  Basilea,  esta- 
lla impetuosamente  en  todos  los  poemas  de 
Almafuerte,  y  Olímpicas  ahí  están  para  de- 
mostrarlo irrefutablemente. 

Como  si  cada  día  su  genio  adelantara  más 
y  más  en  el  camino  de  la  perfección  espiritual 
afirmándose  en  la  propia  conciencia,  sus  ver- 
sos adquieren  un  matiz  más  pronunciado  de 
misticismo  en  la  forma  y  de  humanismo  en  el 
fondo. 

Las  teorías  absurdas  del  arte  por  el  arte 
que  hasta  no  ha  mucho  imperaban,  llegaron 
a  contagiar  todos  los  espíritus;  desaparecido 
ese  morbo  y  proclamado  el  credo  de  la  vida, 
cuya  llegada  entraña  la  de  la  alegría  de  vivir, 
un  afán  de  humanismo  invadió  el  arte  vol- 
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viéndolo  a  su  fórmula  eterna  de  auxiliar  de 
la  vida,  y  así  vemos  como  todos  ios  afanes 
se  vuelven  hoy  hacia  el  hombre  y  sus  deseos. 
Habiendo  estado  siempre  en  ese  camino,  Al- 
mafnerte,  auxiliado  por  el  ambiente  que  se  ha 
modificado,  no  ha  hecho  más  que  desarrollar 
en  amplitud  y  extensión  lo  que  antes  se  veía 
precisado  a  resumir,  para  no  chocar  con  las 
fórmulas  imperantes. 

Hoy  deja  vibrar  su  verbo  sin  ponerle  lími- 
tes ni  trabas,  y  por  esto  sus  cánticos  asumen 
el  valor  de  himnos  sagrados;  por  esto  sus  fra- 
ses adquieren  la  importancia  de  símbolos  y 
su  pensamiento  se  afirma,  en  un  estilo  marmó- 
reo, impecable,  imposible  de  igualar. 

Elevándose  en  alas  de  más  nobles  ensueños 
Almafuerte  ha  crecido  moral  e  intelectual- 
mente  ;  no  solo  sus  poemas  de  hoy  valen  más 
como  obra  artística,  si  que  también  valen  mu- 
chísimo más  como  obra  humana,  marcando 
quizás  lo  más  alto  a  que  puede  alcanzar  en 
nuestro  ambiente  mercantilizado  quien  se  de- 
dique al  arte  por  necesidad  de  hacer  sentir 
su  alma,  no  por  ansia  de  lucro. 

Almafuerte  día  a  día  se  está  haciendo  más 
humano,  más  hombre;  parece  que  la  vejez 
cercana  le  da  la  impunidad  del  lenguaje  que 
cada  día  se  hace  más  claro,  más  incisivo,  más 
rudo  porque  se  hace  más  verídico.  Almafuerte 
es  "el  hombre  que  no  miente"  y  si  a  veces  su 
palabra   candente   hiere   los   oídos   timoratos. 
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no  es  por  el  placer  de  dañar,  es  porque  tal  cosa 
se  ha  hecho  necesaria  en  nombre  de  una  ver- 
dad ignorada  o  de  una  justicia  desconocida. 

En  esa  espiral  de  evolución  del  pensamiento 
y  del  lenguaje  el  poeta  llegará  a  aquella  cum- 
bre donde  antes  llegaban  solamente  los  santos, 
y  donde  hoy  solo  se  aproximan  los  locos  que 
dicen  la  verdad  y  practican  la  justicia. 


6. — Bl  Misionero,  regalo  espléndido  con 
que  nos  brindó  el  Poeta  al  alborear  el  presen- 
te año,  es  la  confirmación  de  mis  palabras.  En 
ese  poema  el  corazón  del  hombre  aparece  des- 
crito magistralmente,  con  sus  luchas  y  comba- 
tes, con  sus  deseos  y  esperanzas.  Almafuerte 
abandona  su  celda,  baja  al  arroyo,  como  Zara- 
tustra,  vaga  entre  los  hombres,  y  asi  como  el 
símbolo  de  Nietzche  recoje  como  único  fruto 
de  su  prédica  un  cadáver  que  se  vé  obligado 
a  cargar  en  hombros,  el  Misionero,  incapaz  de 
retornar  a  su  patria  y  a  su  montaña,  vencido, 
en  agonía  mortal,  cae 

de   compasivos   canes   escoltado 

Sobre  un  bloque  de  piedras  de  la  vía. 

Antes  que  un  profeta  parece  un    bandido, 
"desecho  deleznable  de  la  horca".  X  el  poeta 
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hace  notar  que  eso  es,  efectivamente,  por  el 
simple  motivo  de  ser  hombre. 

Le  acompaña  en  su  peregrinación  una  jau- 
ría de  perros  que  lamen  sus  manos  "con  cris- 
tiana lengua",  y  lloran  con  él  y  con  él  aullan 
por  el  doliente  camino,  ante  la  multitud  feroz 
que  a  sus  desesperaciones  responde  murmu- 
rando con  espanto  cobarde. 

Desesperaciones . .  . ,  blasfemias  pudiérase 
decir  mejor,  y  blasfemias  serán  en  verdad 
considerados  esos  apostrofes  del  Poeta,  por 
parte  de  los  timoratos  que  no  sienten  arder  en 
su  corazón  el  sagrado  fuego  de  los  entusias- 
mos heroicos.  Blasfemias  porque  son  verda- 
des, y  la  base  del  credo  humano  de  Almafuer- 
te  es  la  verdad,  la  verdad  eterna,  inconcusa, 
sin  mancha,  y  nada  más  verídico  que  ese  trá- 
gico misionero,  triste  símbolo  de  como  los 
hombres  y  Dios  tratan  los  corazones. 

Habla  el  misionero;  habla  a  sus  perros  co- 
mo pudiera  hablar  a  la  humanidad  entera, 
habla  a  su  corazón  como  a  Dios  pudiera  ha- 
cerlo, dando  a  su  palabra  la  grave  majestad 
de  los  salmos  bíblicos,  en  versos  que  adquie- 
ren el  valor  eterno  de  sentencias  absolutas, 
tan  audaces,  tan  locamente  (digo  heroica- 
mente) audaces  aparecen  al  criterio  común 
de  los  hombres  de  hoy. 

Clama  el  apóstol  contra  el  bien  común  y 
vulgar  de  las  vulgares  y  comunes  gentes;  ese 
bien  hecho  de  pequeñas  maldades    acumula- 
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das;  ese  bien  que  la  humanidad  suele  asentar 
en  la  rectitud  de  una  línea,  en  la  impecabili- 
dad del  átomo,  sin  ver  ni  comprender  que  el 
fin  glorioso  de  las  acciones  no  se  circunscribe 
a.  pequeneces  triviales  y  que  solo  existe  un 
bien :  el  de  progresar,  el  de  ascender,  en  mar- 
cha al  fin  hermosamente  grandioso  que  obliga 
a  todos  los  martirios  y  a  veces  fuerza  a  todas 
las  traiciones. 

Porque  la  Vida,  tal  como  es  por  Almafuerte 
interpretada  y  sentida,  no  se  reduce  ni  puede 
reducirse  a  una  vulgaridad  insustancial  o  a 
una  imperiosidad  del  estómago;  sentimiento, 
sensación,  la  vida  redúcela  a  pensamiento  y 
progreso,  sintetizándolo  admirablemente  en 
la  frase  que  es  el  emblema  de  su  obra  toda: 
Pensar  y  volar,  como  las  cabezas  aladas  de 
los  pintores  del  Renacimiento. 

Y  el  misionero  que  ha  pensado  al  mismo 
tiempo  que  ha  caminado  entre  los  hombres, 
que  ha  conocido  todas  las  penas  y  todos  los 
dolores,  reza  su  afán  y  hablando  a  todos,  pues 
habla  solo,  estalla  en  este  grito  supremo: 

Yo  tuve  mi  covacha  siempre  abierta 
Para  cualquier  afán  falaz  o  cierto, 

Y  tan  franco,  tan  libre,  tan  abierto 
Mi  hermoso  corazón  como  mi  puerta. 

Yo  deliré  de  hambre  sendos  días 

Y  no  dormí  de  frío  sendas  noches, 
Para  salvar  a   Dios   de  los   reproches 

D©  su  hambre  humana  y  de  sus  noches  frías. 
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Yo  recibí  el  sarcasmo  pestilente 
Que  de  los  senos  de  la  chusma  corre, 
Como  el  santo  de  piedra  de  una  torre 
Las  caricias  del  sol  sobre  su  frente. 


Y  a  pesar  de  ser  bálsamo  y  ser  puerto, 
De  ser  lumbre,  y  ser  manta  y  ser  comida. 
A  mí  nadie  me  amó  sobre  la  vida, 
¡Ni  nadie  me  honrará   después   de  muerto! 


Es  el  gran  dolor  de  las  almas  solitarias  el 
que  irrumpe  a  gritos  de  la  boca  del  Misione- 
ro, del  "despreciable  que  amó  mucho",  el  re- 
dentor de  todas  las  épocas,  ser  mixto  de  bon- 
dad y  de  crueldad,  imcomprendido  por  la  tur- 
ba que  le  crucifica  o  guillotina,  blasfemando 
ante  la  inutilidad  de  una  vida  de  combate  por 
el  bien  y  por  la  luz. 

Lejos  de  los  juicios  de  la  conciencia  vulgar 
y  de  la  ley  del  hombre,  el  Misionero  fué,  por 
caminos  propios  hacia  un  bien'  que  no  halló 
en  el  mundo  y  que  no  pudo  buscar  fuera  de  él. 
Triste,  desconsolado,  a  su  regreso  tiene  el  gri- 
to de  la  irremediable  desesperación: 


.  .  .Nadie  soy,  en  verdad,  pues  no  me  queda 
Ni  siquiera  el  deseo  de  la  muerte! .  .  . 


Y  en  el  naufragio  de  los  sueños  de  su  vida, 
yérguese  para  decir  su  profesión  de  fé,  toda 
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de  esperanza  y  de  luz;  pero  pronto  recae  en 
su  dolor,  e  inclinando  la  cabeza  murmura : 

Sin  ley,  ni  hogar,  ni  patria,  ni   destino, 
Como  las  hojarascas  de  la  selva, 
Dejaré  de  sufrir  cuando  me  vuelva 
¡Polvo  bien  pisoteado  del  camino! .  .  . 

pero  al  oir  la  cobarde  murmuración  de  la 
chusma  álzase  su  espíritu  de  luchador  y  cla- 
ma por  el  primero  que  fué  a  regar  su  pecho 
con  un  llanto  agostador,  inspirándole  esa  com- 
pasión que  le  ha  conducido  a  la  nada;  clama 
por  él  para  mostrarle  como  todo  su  dolor  pro- 
viene de  esa  miseria  asimilada,  en  esto  coin- 
cidiendo Almafuerte  con  el  nunca  bastante 
ponderado  Zaratustra,  cuyo  último  pecado  fué 
su  amor  a  los  hombres. 

Y  ai  terminar  el  poema  el  Misionero  se  di- 
rige a  la  muchedumbre  para  decirla  que  ella 
ignorará  siempre  sus  combates  con  el  Dios 
que  la  ha  moldeado,  ignorante  de  las  luchas 
que  por  su  perfección  se  mantienen;  y,  al  ex- 
pirar la  frase  en  sus  labios,  queda 

...  de   pie,    cual    una    idea 
que  se  va  del  cerebro  y  queda  trunca 

Síntesis  admirable,  concepción  grandiosa 
que  no  se  explica  ni  se  comenta,  sintiéndose 
apenas,  y  de  la  que  solamente  él  mismo,  en  el 
barro  o  en  la  tela,  en  una  de  sus  fulguraciones 
geniales  como  pintor  y  escultor,  será  capaz  de 
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reflejar,  dando  vida,  materializando  esa  be- 
llísima concepción  que  quedará  en  la  historia 
del  arte  como  el  simbólico  resumen  del  absolu- 
to dolor  y  de  la  total  soledad,  en  ese  dolor  y 
en  esa  soledad  que  se  hace  en  el  alma  de  los 
soñadores,  cuando  frente  a  un  mundo  enemi- 
go que  coarta  el  vuelo  de  sus  ensueños,  qué- 
danse  sorprendidos  y  admirados,  al  detener  en 
los  labios  la  blasfemia  o  el  sacrilegio  a  que  les 
lleva  la  deducción  de  su  dolor. 

El  Misionero  no  es  más  que  esto,  una  blas- 
femia formidable  que  al  desvanecerse  la  idea 
y  quedar  trunca  en  el  cerebro  queda  transfor- 
mada en  una  lamentación. 


8. — Tal  es  el  verbo  poético,  síntesis  de  vida, 
de  Almafiierte,  ese  Poeta  que  no  vacilo  en 
llamar  uno  de  los  maestros  de  la  juventud, 
pese  a  los  que  no  quieran  aceptarlo,  trayendo 
fútiles  pretextos,  inadmisibles  en  arte. 

Para  mí,  el  arte  debe  de  estar  sumamente 
lejos,  lo  más  lejos,  lo  más  excesivamente  lejos 
posible  de  todas  las  vanidades  y  de  todas  las 
ambiciones  humanas ;  el  arte  que  se  deje  in- 
fluenciar por  miserables  contingencias  deja 
de  serlo,  en  su  concepción  noble  y  digna,  para 
convertirse  en  un  mercantilismo  reprochable. 

Considerando  el  genio  poético  de  Almafuer- 
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te  desde  las  alturas  del  arte,  creo  que  este  es 
no  solo  el  más  artista  como  el  más  pensador 
de  los  poetas  sudamericanos  y  que  a  él  corres- 
ponde por  derecho  la  supremacia  intelectual 
sobre  la  juventud  argentina.  La  fecundidad 
en  arte  no  es  un  argumento;  Almaf vier- 
te con  su  reducida  obra  vale  muchísimo  más 
que  otros  poetas,  coronados  y  ensalzados,  solo 
porque  hallaron  épocas  felices  en  que  pudie- 
ron monopolizar  el  mercado  literario. 

Viviera  Almafuerte  en  una  tierra  donde  el 
mérito   se   reconoce  y  aclama,    y  veríamoslo 
elevado  a  la  altura  que  su  genio  le  aeñala  y 
que  el  país  de  burocracia  y  compadrazgo  en 
que  vive  no  le  quiere  otorgar. 

Fué,  quizá,  de  sí  mismo,  y  con  notable  in- 
tuición íntima,  que  dijo  en  El  Misionero : 

Fui  grande  en  el  soñar  y  fui  pequeño 
El  día  de  la  acción,  y  eso  me  pierde.  .  . 

Ya  he  dicho  que  Almafuerte  es  por  exce- 
lencia un  poeta  interno  e  intenso,  y  ese  es 
tal  vez  el  motivo  de  que  se  le  deje  en  segundo 
lugar,  y  las  medianías,  cuando  no  las  nulida- 
des rimbombantes  y  huecas,  por  esto  mismo 
más'  sonoras,  ocupen  los  primeros.  Su  aleja- 
miento de  este  centro  bullicioso  que  es  Buenos 
Aires,  su  falta  de  exhibicionismo,  todo  eso  le 
relega  a  un  segundo  plano  de  que  debe  de  salir 
para  bien  de  la  poesía  en  general. 

La  poesía  americana  está  necesitada  de  un 
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impulso  fuerte  y  vigoroso  y  nadie  mejor  para 
eso  que  el  que  escribió  las  estrofas  ardientes 
del  Cantar  de  Cantares,  los  pensamientos  su- 
blimes del  Misionero^  único  que  en  América 
sabe  realizar  el  pensamiento  de  Emerson, 
cuando  dice  que  los  poetas  son  dioses  liberta- 
dores. 


Juan  Mas  y  Pí. 
1905 
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4. — Solo  el  que  siente  en  si 
mismo  una  cosa,  se  explica  so- 
bre de  ella  con  elocuencia  y  la 
entrega,  tal  como  es,  a  la  es- 
pectación    de   los    demás. 

5. — Nadie  comprende,  ni  re- 
motamente, aquello  que  no  tie- 
ne en  sus  entrañas  de  algún 
modo, 

6. — Se  ha  soñado  un  otro 
mundo  y  una  otra  vida,  y  se 
les  ha  poblado  de  todos  los 
atributos  humanos  y  de  todas 
las  relatividades  terrestres .  .  ., 
¡porque  nada  imagina  el  hom- 
bre que  no  sea  la  reproducción 
de  sí  propio! 

7. — No  hables  sino  de  lo  que 
te  pasa  y  enseñarás  tanto  como 
cien  volúmenes. 

8. — Escribe  sobre  tus  cosas, 
que  la  Humanidad  necesita  sa- 
ber toda  la  verdad  de  ellas,  lo 
mismo  que  de  las  armonías  es- 
telares y  del  coloquio  de  las 
hormigas  en  su  agujero. 
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9. — No  hagas  como  las  muje- 
res, que  solo  se  confiesan  de 
los  pecados  ajenos. 


Almafuerte. 

(Evangélica  IV) 


Aquel  Moisés  enorme  que  dijo  un  día, 
*Tara  que  Adán  impere  vibró  lo  Eterno", 
Hizo  la  más  profunda  filosofía. . . 
¡Entre  pecho  y  espalda  nos  puso  un  perno! 

Por  eso  yo  no  canto,  como  las  aves, 
Fanfarrias  vocingleras  a  la  Natura: 
Las  notas  de  mis  versos  son  notas  graves 
Como  las  de  los  Salmos  de  la  Escritura. 

Para  mí  las  palabras  siempre  son  bellas 
Y  siempre  de  cualquiera  se  saca  fruto: 
La  más  vil,  la  más  vana  de  todas  ellas 
Contiene  la  presencia  de  lo  Absoluto. 
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Como  las  vibraciones  de  un  necio  ruido, 
Ni  Wagner  ni  Rossini  me  dicen  nada ; 
Pero,  si  por  acaso,  gime  un  gemido . . . 
¡Me  traspasa  las  carnes  como  una  espada; 


Que  las  aguas  relumbran  como  un  espejo, 
Que  los  cielos  sonríen  y  se  coloran . . . 
¡Todos  esos  primores  yo  los  motejo 
Desde  la  cueva  misma  de  los  que  lloran! 


Yo  miro  el  Universo  pasar  delante 
Como  a  pelusa  tonta,  sin  que  me  asombre : 
Soy  profeta,  soy  alma,  soy  como  el  Dante. . . 
¡  Yo  no  siento  más  vida  que  la  del  Hombre ! 


II 


Por  eso  voy  perdiendo  todo  mi  jugo 
Y  al  estómago  ajeno  voy  por  momentos, 
Como  el  agua  de  todos,  cual  un  mendrugo 
Que  cayese  en  el  patio  de  los  hambrientos. 
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Por  eso  los  doctores,  los  eruditos, 
En  su  grave  dialecto  difamatorio, 
Le  cuelgan  a  mi  fama  motes  malditos, 
La  saturan  de  miasmas  de  sanatorio. 


Por  eso  los  impuros  que  hacen  de  puros 
Debajo  de  sus  luengas  albas  teatrales. 
Me  lapidan  la  frente  con  los  más  duros 
Anatemas  judíos  de  sus  misales. 


Por  eso  los  que  ordeñan  mi  Chusma  amiga 
Llamándola  la  virgen  y  la  perfecta, 
La  dicen  al  oído  que  me  maldiga . . . 
¡  Mientras  pasan  el  plato  de  la  colecta ! 


Por  eso  las  mujeres...   ¡Pobres  mujeres. 
Las  eternas  sensuales  y  secundarias ! . . . 
Clavan  en  mi  pureza  sus  alfileres, 
Celosas  de  mis  noches  tan  solitarias. 


Por  eso  tengo  arranques  desesperados 
Que  me  llenan  de  sombras  y  cicatrices . . . 
¡  Por  eso  me  repudian  los  potentados 
Y  me  besan  las  manos  los  infelices! 
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III 


Yo  sé  que  mil  carcomas  roen  de  a  pocos 
Las  más  equilibradas  testas  geniales: 
Lleno  está  el  manicomio  de  Nietzches  locos 
Y  de  Cristos  bohemios  los  arrabales. 


Yo  sé  que  en  la  viacrucis  larga,  muy  larga, 
Que  hacen  los  supercuerdos  con  su  demencia. 
Se  hunden  a  cada  instante,  bajo  su  carga. 
Sobre  las  dos  rodillas  de  su  conciencia. 


Yo  sé  que  a  los  más  nobles  y  los  más  vastos 
Programas  redentores  y  justicieros, 
La  Razón  los  aplasta,  como  a  los  pastos 
Las  discretas  pezuñas  de  los  carneros. 

Yo  sé  que  todas  esas  cosas  amantes 
De  que  viven  enfermas  las  almas  bellas, 
De  la  línea  del  Hecho  van  tan  distantes, 
Como  la  más  lejana  de  las  estrellas. 
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Yo  sé  que  los  más  viles  siempre  son  dueños 
De  los  planes  más  altos  que  el  genio  fragua: 
Cualquiera  miserable  mata  los  sueños 
Negando  a  los  que  sueñan  la  sal  y  el  agua. 

■Yo  sé  que  los  heroicos,  los  inefables 
Ceden,  como  los  reyes,  a  las  lisonjas . . . 
¡Por  su  propia  nobleza  son  permeables 
Como  las  azucenas  y  las  esponjas! 

Yo  sé  que  todo  es  viento,  palabra  vaga, 
Soñaciones,  delirio,  simple  belleza... 
i  Que  pasarán  mil  siglos  antes  que  se  haga 
La  sublime  segunda  naturaleza! 

Y  yo  sé  que  es  inútil  cualquier  arrimo. 
Que  no  me  salvaría  ninguna  mano. 
Que  soy  sobra  inservible,  como  un  racimo 
Que  ya  no  le  quedase  ni  un  solo  grano. 


IV 


Pero,  también,  yo  pienso  que  la  Derrota 
Merece  sus  laureles  y  arcos  triunfales: 
Cualquier  dolor  que  sea  siempre  rebota 
Sobre  el  alma  futura  de  los  mortales. 
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Escalar  las  alturas,  ir  al  abismo: 
Dos  momentos  fugaces,  dos  breves  pasos . .  . 
i  No  es  en  la  propia  carne,  no  es  en  sí  mismo 
Que  ha  de  sentirse  el  golpe  de  los  fracasos ! 

El  mártir,  el  gran  Cristo,  será  la  Idea, 
No  el  esqueleto  humano  donde  naufraga: 
Cuando  se  rompe  el  brazo  que  alza  una  tea, 
La  luz  es  la  que  sufre,  porque  se  apaga. 


La  Derrota  o  el  Triunfo  no  son  motivos 
Que  turben  la  conciencia  del  hombre  bueno 
Solo  marcan  el  paso  los  relativos 
Llevando  los  compaces  del  juicio  ajeno. 


A  mí  no  me  consternan  mis  amarguras, 
A  mí  no  me  interesa  mi  propia  vida : 
Lloro  mis  admirables  prédicas  puras 
Que  pierden  su  prestigio  con  mi  caída. 

Yo  soy  el  Indomado,  soy  un  completo 
Que  se  adora  a  sí  mismo  y  en  sí  se  absorbe 
Me  basta  mi  profundo  propio  respeto 
Bajo  los  salivazos  de  todo  el  Orbe. 
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No  es  una  sutileza,  ni  un  subterfugio, 
Ni  a  la  lengua  del  necio  poner  un  coto: 
Porque  ya  no  son  buenos  para  refugio 
Siento  que  mis  dos  brazos  se  me  hayan  roto. 

Gimo  sobre  la  dulce,  la  blanca  lumbre 
Que  se  ha  trocado  en  roja  niebla  macabra: 
Me  llena  de  tristeza  la  muchedumbre 
Que  olvidará  el  camino  de  mi  palabra. 

Y  a  la  faz  de  los  pocos  que  todavía 
Tienen  sobre  mi  gesto  los  ojos  fijos. 
Clamo,  desde  la  cumbre  de  mi  agonía: 
¡Llorad  sobre  vosotros  y  vuestros  hijos! 


Por  más  que  me  comparo  con  todo  el  mundo 
Yo  no  doy  con  el  tipo  que  bien  me  cuadre: 
Soy  el  llanto  que  rueda  sobre  lo  inmundo . . . 
¡Yó  he  nacido,  sin  duda,  para  ser  madre! 

La  Plata,  1904. 


PARA  BARTOLOMÉ   MITRE 

(En   la    Gloria)      és      és      é& 

EL  MISIONERO 


Escúpeme  en  la  frente! 

Ricardo  Gutiérrez. 


4. — No  hay  caridad  verda- 
dera que  no  se  enferme  o  que 
no  se  manche. 

5. — Para  subir  hasta  Jesús 
hay  que  bajar  hasta  Dimas,  y 
para  llegar  hasta  Dimas  hay 
que  dejar  muy  arriba  el  éter 
irrespirable  de  los  inocentes  y 
de  los   puros. 


9. — El  Dolor  no  huele  a  vina- 
gre aromático,  ni  habla  en  ver- 
so, ni  se  lamenta  en  música,  ni 
vá  a  cenar  a  la  fonda,  como  los 
cómicos,   después   de  llorar. 


18. — El  corazón  del  bueno  es 
comparable  a  las  vendas  que 
circundan  las  heridas;   a  medi- 


—  42  — 

da  que  éstas  van  cicatrizando, 
aquellas  van  arrojándose  im- 
pregnadas de  pus  y  de  sangre. 


20 — No  creas  en  la  predica- 
ción de  aquel  abate  perfumado 
de  heliotropo,  que  sube  a  su 
pulpito  con  el  corazón  lleno, 
todavía,  de  las  suaves  impre- 
siones de  las  Conferencias  de 
San  Vicente  y  de  las  fiestas  de 
caridad  de  las  duquesas,  y  que 
cruza,  después  como  un  César, 
sudoroso  entre  sus  encajes,  por 
aquella  elegantísima  multitud 
cuya  emoción  artística  él  ha 
producido  y  cuya  admiración 
él  ha  conquistado.  No  creas  en 
esa  predicación...  ¡es  una  pá- 
gina de  Rossini! 

21. — Cree,  sí,  en  el  propio 
San  Vicente  de  Paul;  sí,  en  el 
apostolado  de  aquel  sacerdote 
ciego  de  caridad,  enloquecido 
de  evangelización,  que  ora  se 
lanza  por  los  desiertos  de  Áfri- 
ca y  ora  se  mete  en  los  tugu- 
rios de  la  ciudad,  que  son  los 
desiertos  de  la  civilización,  pa- 
ra salir  de  ellos  torturado  de 
dudas,  cubierto  de  maldiciones 
y  carcomido  de  remordimien- 
tos. 

Almafuerte. 
(Evangélica  XV). 
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De  compasivos  canes  escoltado, 
Sobre  un  bloque  de  piedra  de  la  via, 
Zozobrante,  vencido,  en  agonía, 
Un  Siervo  del  Señor  cayó  postrado. 

Cual  desgranada,  mísera  mazorca 
Que  saltó  del  maizal  en  el  camino. 
Parecía,  más  bien,  el  Peregrino, 
Desecho  deleznable  de  la  horca. 

Y  era  desecho  mismo.  La  tonsura 
No  inmuniza  del  dolo  y  los  pesares : 
Del  sagrado  mantel  de  los  altares 
Se  desprende,  también,  polvo  y  basura. 

Como  Pablo,  el  Apóstol  de  las  Gentes, 
Aquel  vil  protegido  de  sus  perros, 
Por  mares,  por  estepas  y  por  cerros 
Corrió  tras  ilusiones  eminentes . . . 

I, Y  allí,  con  su  sayal  hecho  girones 
Y  apoyando  en  un  can  la  flaca  diestra, 
Aquel  Fraile  de  Dios  era  la  muestra 
De  cómo  trata  Dios  los  corazones; 
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II 


Tal  vez,  una  visión  de  faz  macabra 
Le  sacó  de  su  grande  abatimiento, 

Y  al  despertar  aquel,  su  pensamiento 
Se  deshizo  en  el  mar  de  la  palabra. 

Mudo    debiera   estar;   pero,    recuerda, 

Y  hablaría,   quizás,   amordazado .  . . 
Porque  impera  una  ley  que  al  derrotado 
Le  impone  repicar  la  misma  cuerda. 

Y' es  propio  del  Dolor,  joven  o  viejo, 
Despedir  melancólico  relente 

Y  derramar,  lo  mismo  que  una  fuente, 
La  cáustica  lejía  del  consejo. 

¡Virtud  de  la  Tristeza,  que  percibe 
Con  profética  luz,  remotas  huellas, 
Como  se  ven  más  claras  las  estrellas 
Desde  la  sombra  fría  de  un  algibe! 
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III 


Cual  pudiera  un  bohemio,  el  Franciscano, 
Se  puso  a  platicar  con  su  jauría. . . 
¡  No  caemos  del  todo,  sino  el  día 
Que  cuando  pasa  un  can,  pasa  un  hermano ! 

¡El  ser  Hombre  es  gemir,  maguer  los  nombres 
Con  que  tu  pobre  condición  revistes; 
Y  por  eso  las  bestias,  que  son  tristes, 
Cuando  sospechan  un  dolor,  son  hombres! 

Y  yendo,  sin  querer,  al  punto  fijo. 
Como  quien  sus  heridas  palpa  y  frota. 
Destilando  su  hiél,  gota  por  gota, 
A  sus  perros  y  a  Dios,  el  Fraile  dijo. . . 

¡Dijo  con  tal  verdad,  que  desde  entonces 
Pienso  que  las  protestas  de  los  viles. 
Deben  ser  perpetuadas  con  buriles 
En  duras  piedras  y  solemnes  bronces ! . . . 
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IV 


"En  este  bajo,  relativo  suelo, 
También  para  ser  santo  hay  que  ser  listo: 
No  basta  ir  a  una  cruz  para  ir  a  Cristo, 
Ni  basta  la  bondad  para  ir  al  Cielo. 

"La  misma  compasión  requiere  astucia 
Para  sellar  con  gloria  su  cruzada, 
Si  no  quiere,  después,  ser  arrojada 
Sucia  y  hedionda,  como  venda  sucia. 

"Los  sicarios  del  Bien  han  de  ser  yermos. 
Duros,  como  filósofos  estoicos: 
Los  médicos  más  nobles,  más  heroicos, 
No  lamen  el  sudor  de  sus  enfermos. 

"La  Luz  no  triunfa,  el  Ideal  no  medra. 
Sin  un  cierto  brutal  extorcionismo : 
Cual  un  César  sin  ley,  el  pastor  mismo 
Gobierna  con  su  palo  y  con  su  piedra. 
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"Reservan  las  Deidades  sus  primeros, 
Sus  más  graves  designios,  en  sus  palmas; 
Y  recluían  su  ejército  en  las  almas 
Que  aceptan  no  valer,  como  los  ceros: 


"Espíritus  soberbios  de  modestia, 
Gemas   incorruptibles   de   diamante. 
Dentro  de  la  caterva  delirante 
Que  por  lo  mismo  que  delira,  es  bestia; 


"Seres  pura  razón,  seres  yocundos, 
Sin  rebeldías  necias  de  lacayo, 
Que  van  sin  pensamiento,  como  el  rayo. 
Que  giran  sin  dolor,  como  los  mundos; 


"Corazones  de  ley  que  se  consuelan 
Con  saber  que  después  tendrán  ventura. 
Que  no  dieron  jamás  en  la  locura 
De  pretender  dolores  que  no  duelan; 

"Focos  de  claridad  de  luz  terrible 
Dentro  su  estolidez  de  sulpicianos. 
Que  saben  que  los  ímpetus  son  vanos, 
Que  todo  se  ha  concluido  en  lo  posible; 
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"Almas  sin  ansiedad,  almas  estrella, 
Que  siguen  mansamente  su  trayecto. 
Sin  comprender  la  fiebre  del  insecto 
Que  busca  luz,  para  morir  en  ella . . . 

"La  azucena,  la  nieve  y  el  armiño 
Pierden  su  nitidez  al  microscopio: 
El  afán  del  análisis  es  propio 
Del  imbécil,  del  pérfido  y  del  niño. 

"Como  chispa  fugaz  y  estrofa  trunca 
Palpita  lo  Absoluto  entre  los  pechos: 
La  verdad  miserable  de  los  hechos 
No  es  la  misma  Verdad,  ni  será  nunca. 

"Inhumano,  inconcreto,  el  Sacerdote 
Ame  a  Dios  solo  en  Dios,  y  no  en  ninguno; 
Y  si  al  triunfo  de  Dios  es  oportuno . . . 
¡  Bese  con  la  traición  del  Iscariote !" 

Clamó,  con  el  valor  de  los  insanos. 
El  viejo  Apóstol,  sin  temer  su  mengua. 
Mientras  los  canes,  con  cristiana  lengua, 
Le  ungian  caridad  sobre  las  manos. 
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Y  siguió,  con  apostrofes  más  duros, 

Y  hablando  a  todos,  pues  hablaba  solo: 
"Más  fría  que  los  témpanos  del  polo 
Tiene  que  ser  el  alma  de  los  puros. 

"Virtud  es  solidez,  feroz  arraigo 
Que  ninguna  potencia  desarraiga; 

Y  el  puro  ha  de  decir :  caiga  quien  caiga, 

Yo  me  quedo  en  mi  torre ...  ¡  y  no  me  caigo  I 

"Con  Amor,  nada  más,  nadie  resiste 
La  sugestión  de  una  conciencia  en  ruina : 
Vale  más  inyectarse  de  morfina 
Que  de  una  sola  lágrima  del  triste. 

"Con   atrayente,   gemidor   murmurio, 
Rueda  la  vida  trágica  del  foso, 

Y  un  perfume  sutil  y  capitoso 
Brota  de  los  andrajos  del  tugurio. 
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**Unas  mórbidas  vírgenes  aciagas 
Riman  en  el  Dolor  coro  nefando: 
Hay  un  Luzbel  sagaz  que  vá  volcando 
Polvo  de  compasión  sobre  las  llagas. 


*Xa  misma  reacción  sobre  la  injuria, 
La  propia  indignación  por  el  despojo, 
En  las  fibras  enfermas,  siempre  al  rojo. 
Se  condensan  y  estallan  en  lujuria. 


"Yo  no  sé  de  las  raudas  espirales 
Por  donde  gira  Dios  sus  voliciones . . . 
¡  Pero,  yo  sé  de  azules  contricciones 
Que  acabaron  en  sucias  bacanales! 


"Pero,  yo  sé  que  a  las  virtudes  áridas 
Circundan  Magdalenas  infinitas, 
Que  vierten,  las  traidoras,  las  malditas. 
Lágrimas  de  ansiedad  como  cantáridas. 

'  "El  débil  no  es  innocuo,  no  es  inerme 
Como  una  frágil,  vagabunda  pompa; 
No  hay  báculo  de  apoyo  que  no  rompa. 
Ni  pechr  compasivo  que  no  enferme. 


—  51  — 

"Baja  la  Compasión  a  la  Miseria, 
Blanca  la  Compasión  y  perfumada, 
Y  resurje  a  la  luz  toda  manchada, 
Toda  llena  de  taras  y  de  histeria. 

"Nadie  podrá  decir,  yo  soy  el  Pleno, 
Yo  soy  el  Intachado  de  seguro; 
Pues  el  que  quiera  conservarse  puro, 
Muchas  veces  tendrá  que  no  ser  bueno. 

"Hay,  entre  la  Equidad  y  la  Justicia, 
Nada  más  que  una   feble  sutileza . . . 
¡Y  entre  la  Caridad  y  la  Pureza, 
Un  abismo,  sin  fondo,  de  inmundicia!" 

Calló  el  Apóstol,  y  en  su  adusto  ceño. 
Como  en  un  tronco  escuálido  de  otoño. 
Se  sospechaba  el  cárdeno  retoño 
De  un  deleitable,  de  un  nefando  sueño. 


VI 


Más,  levantando  el  sórdido  capucho, 
Toca  de  su  radiante,  calva  testa, 
Dijo,  con  voz  de  llanto  y  de  protesta: 
"Yo  soy  el  miserable  que  amó  mucho. 
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"Soy  el  que  puso  paz  en  la  discordia, 
Pan  en  el  hambre,  alivio  en  las  prisiones, 
Y  en  la  obsesión  tenaz,  más  que  razones, 
Puso,  sin  razonar,  misericordia. 


"Yo  derramé,  con  delicadas  artes. 
Sobre  cada  reptil  una  caricia : 
No  creí  necesaria  la  Justicia 
Cuando  reina  el  Dolor  por  todas  partes. 


"Con  sublime,  suprema  Democracia, 
Cualquier  hombre  fué  Hombre  en  mi  presencia 
No  dividí  jamás  en  mi  conciencia. 
Cual  un  escriba  infame,  la  Desgracia. 


"Yo  miré  con  espanto  al  miserable, 
Con  el  espanto  del  Caín  primero, 
Cual  si  yo, — ¡pobre  sombra,  todo  enteró !- 
Fuese  de  su  miseria  responsable. 

"Yo  entendí  que  los  éxitos  ultrajan 
La  equidad  del  Señor  y  de  sus  dones; 
Pues,  por  un  triunfador  hay  mil  millones 
Que  más  abajo  de-^sí  mismos,  bajan. 
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''Yo  repudié  al  feliz,  al  potentado, 
Al  honesto,  al  armónico  y  al  fuerte . . 
¡  Porque  pensé  que  les  tocó  la  suerte. 
Como  a  cualquier  tahúr  afortunado; 


•    "Yo  tuve  la  tendencia,  la  costumbre. 
De  poner  mi  saliva  en  las  montañas; 
Pero,  las  di  sin  pena  mis  entrañas, 
Cada  vez  que  dejaron  de  ser  cumbre. 


"Yo  veneré,  genial  de  servilismo. 
En  aquel  que  por  fin  cayó  del  todo, 
La  cruz  irredimible  de  su  lodo, 
La  noche  inalumbrable  de  su  abismo. 


"Yo  devolvi  su  cetro  a  la  Locura, 
Fomentando  en  las  almas  anormales, 
El  gesto  imperatriz  de  los  fatales, 
La  rigidez  papal  de  la  tonsura. 

"Yo  hice  del  corazón  y  la  cabeza 
Para  la  turpitud,  sagrados  muros; 
Porque  juzgué  que  los  que  nacen  puros 
Tienen  su  protección  en  su  pureza. 
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"Yo  quebré  la  violencia  de  los  rayos 
Que  lanzan  a  lo  mísero  las  leyes, 
Postrándome  a  los  pies  de  tales  reyes. 
¡  Qué  no  podrían  ser  ni  mis  lacayos ! 


"Yo  me  puse  a  la  zaga  de  la  Ciencia, 
Manteniendo  los  fueros  de  lo  Impío : 
Cuando  la  vi  negar  el  Albedrío, 
Vi  que  no  puede  haber  sino  Inocencia. 


"Yo  tendí  sobre  todos,  como  un  manto, 
Mi  noción  supersabia  del  Derecho: 
Dije,  que  a  cada  mácula  de  un  pecho 
Corresponde  una  lágrima  de  llanto. 


"Yo  renuncié  las  glorias  mundanales 
Por  el  arduo  desierto  solitario. 
Para  sembrar,  también,  abecedario. 
Donde  mismo  se  siembran  los  trigales. 

Yo  tuve  mi  covacha  siempre  abierta 
Para  cualquier  afán,  falaz  o  cierto, 
Y  tan  franco,  tan  libre,  tan  abierto. 
Mi  hermoso  corazón  como  mi  puerta. 
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"Yo  deliré  de  hambre  sendos  días, 
Y  no  dormí  de  frío  sendas  noches, 
Para  salvar  a  Dios  de  los  reproches 
De  su  hambre  humana  v  de  sus  noches  frías. 


"Yo  recibí  el  sarcasmo  pestilente 
Que  de  los  senos  presidiarios  corre, 
Como  el  santo  de  piedra  de  una  torre 
Las  caricias  del  sol  sobre  su  frente. 


"Y  a  pesar  de  ser  bálsamo  y  ser  puerto, 
De  ser  lumbre,  ser  manta  y  ser  comida .  .  . 
¡A  mí  nadie  me  amó  sobre  la  vida, 
Ni  nadie  me  honrará  después  de  muerto !" 


Como  rueda,  filtrando  los  breñales, 
El  manantial  nervioso  y  cristalino, 
Comenzó,  por  la  faz  del  Peregrino, 
A  desatar  el  llanto  sus  raudales. 

Y  a  la  intensa  emoción  que  trascendía 
De  aquel  solemne  rostro  taciturno, 
Un  aullido  de  pánico  nocturno 
Lanzó,  como  un  lamento,  la  jauría. 
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¡  No  hay  gemido,  no  hay  sombra,  no  hay  entierro 
No  hay  soledad,  no  hay  llama  que  se  apague, 
Que  no  reciban,  sin  que  nadie  pague, 
Los  misereres  clásicos  del  perro! 


VII 


iX  el  Apóstol  siguió  con  voz  airada. 
Por  poner  a  sus  lágrimas  un  punto: 
"¡  Soy  lo  que  ya  no  es ! . . .  ¡  Soy  el  trasunto 
De  la  soberbia  de  Satán,  domada ! 


**La  Caridad  es  Dios,  y  es  la  más  bella, 
La  más  profunda  nota  del  Calvario; 
Pero,  piense,  también,  el  temerario. 
Que  Jesús  no  es  camino,  sino  estrella, 

*Xa  Caridad  es  Dios,  como  el  capullo 
Tiene  que  ser  perfume  y  hermosura; 
Pero,  la  caridad  de  la  criatura 
Surge  del  Egoísmo,  y  es  Orgullo. 
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"La  Caridad  es  Dios:  sin  el  afecto, 
Sin  la  nefanda  sensación  del  lodo .  .  . 
¡  Sí,  Dios  es  Caridad ;  más,  sobre  todo. 
Es  Suma  Voluntad  de  lo  Perfecto ! 


"Sepa  la  Humanidad,  la  loba  hirsuta, 
Víctima  de  los  delirios  de  sus  tenias : 
Su  morbosa  explosión  de  neurastenias 
No  puede  ser  jamás  Vida  Absoluta. 


"Sepa  la  Humanidad  que  yo  me  temo, 
Que  cuando  el  día  sin  dolor  encuentre. 
Se  ponga  a  contemplar  su  propio  vientre, 
Presentando  la  espalda  al  Bien  Supremo. 

"Sepa  que  su  labor,  que  sus  heridas. 
Que  la  trama  sutil  de  sus  pasioiaes, 
Vibran,   con  prodigiosas   radiaciones, 
Al  porvenir  más  hondo  referidas. 

"Sepa  que  lo  doliente,  que  lo  triste. 
Retoma  fuerzas  nuevas  en  la  tumba . . . 
¡  Qué  caiga,  que  retorne,  que  sucumba, 
Si  el  ambiente  de  fragua  no  resiste! 
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**¡Y  sepa  que  cualquier  razonamiento 
Consigue  la  verdad  y  tanto  brilla, 
Como  la  luz  fugaz  de  una  cerilla 
Sobre  la  luz  astral  del  firmamento.  .  .  !" 


VIII 


Y  transportado  al  fondo  del  Nirvana, 
O,  como  buen  genial,  contradictorio, 
Prosiguió  razonando  perentorio. 
Sin  ver  en  su  razón  Razón  humana : 


"Los  hijos  de  la  Sombra  y  el  Prostíbulo, 
Miente  la  Compasión,  no  se  redimen : 
Nacieron  con  el  síntoma  del  Crimen 
Y  el  fervor  inefable  del  Patíbulo. 

"Como  la  herida  que  se  cierra  en  falso, 
Cualquier  choque  fortuito  los  encona: 
Anhelan,  como  el  genio  una  corona, 
Su  Hospital,  su  Presidio  y  su  Cadalso. 
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**Y  el  Mal  es  mal:  lo  mísero,  lo  inmundo, 
IvO  formado  de  pústulas  y  lamas, 
Debe  rodar  al  centro  de  las  llamas 
Para  salvar  de  su  contagio  al  mundo. 


"Hay  un  fin,  hay  un  plan,  hay  un  camino, 
Hay  Un  punto  de  cita,  hay  un  miraje, 
Hay  un  afán  de  búfalo  salvaje. . . 
¡  El  afán  migratorio  del  Destino ! 


**Y  hay  que  llegar  al  fin,  reacio  potro. 
Saltar  hacia  lo  azul,  sin  mjedo  alguno: 
El  bien  de  las  crisálidas  es  uno, 
Y  el  bien  de  los  arcángeles  es  otro". 


IX 


"Caridad,  Compasión:  palabras  huecas, 
Llanto  de  cocodrilo  plañidero . . . 
¡  Si  una  santa  mujer,  si  un  jardinero, 
Abonan  su  jardín  con  hojas  secas! 
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"Felicidad  total :  maldito  nombre, 
Consigna  del  cobarde  y  del  tirano . . . 
¡  La  perfección  en  sí  del  cuadrumano, 
Talvez  hubiese  suprimido  al  Hombrej 

*'Ser  algo  es  ser  esclavo:  no  hay  libertos. . . 
¡Todo  marcha  en  la  lógica  Suprema: 
Desde  el  collar  de  soles  de  un  sistema. 
Hasta  cualquier  montón  de  insectos  muertos! 

"En  vano,  Chusma  sacra,  en  vano  jipas. . . 
Tienes  que  trasponer  los  Infinitos, 
Como  avanza  el  rocin  bajo  tus  gritos. 
Arrastrando  al  andar  sus  propias  tripas! 


"En  las  olas  que  te  alzan  y  voltean. 
Ruedas  al  más  allá,  roja  burbuja. 
Sin  saber  la  razón  que  te  rempuja, 
Como  no  sabe  un  buey  por  qué  le  arrean. 

"En  vano,  Viejo  Adán,  en  vano  exhalas 
Blasfemias  de  Titán  al  monte  asido: 
El  que  vendrá  después,  el  Prometido, 
Solo  será  un  cerebro  con  dos  alas. 
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**E1  Mejor  no  eres  tú,  pálido  rastro, 
Tímida  tentativa  en  la  redoma, 
Como  cualquier  semilla  no  es  la  poma, 
Ni  cualquier  fuego  cósmico  es  un  astro. 


"Vas  a  tu  Superior,  a  tu  Distinto; 
Y  ese  no  te  tendrá  ni  amor  ni  envidias, 
Como  los  blancos  mármoles  de  Fidias 
Nunca  se  doblan  a  palpar  su  plinto. 


"Tú  caerás  en  la  sombra,  y  el  Ser  Nuevo 
No  ha  de  pensar  que  fué  tu  desarrollo. 
Con  la  suma  sapiencia  con  que  un  pollo 
Rompe  y  olvida  la  prisión  del  huevo. 


"Tú  caerás  en  la  sombra,  como  el  cable 
Que  fué  para  escalar  muro  enemigo. 
Como  caen  las  películas  del  trigo 
En  la  racha  de 'viento  inexcrutable. 

"Tú  caerás  en  la  sombra  impenetrada 
Donde  yace  la  cascara  ya  rota . . . 
¡  Donde  van  las  palabras  del  idiota, 
A  la  nada  sin  nada  de  la  Nada  1" 
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Cual  un  Moisés  altísimo  y  tonante 
Destacado  en  la  luz  del  horizonte, 
Parecía  que  hablase  desde  un  monte, 
Trágico  de  razón,  el  Mendicante. 


X 


Y  cual  un  César  loco,  cuyo  manto 
Desgarra  él  mismo  y  en  el  lodo  arroja. 
Se  puso  a  deshojar,  hoja  por  hoja. 
Su  propio  enorme  corazón  de  santo: 


"Como  madre  sensual  dejé  mi  beso 
Sobre  cada  bubón  de  los  leprosos: 

Y  aquellos  besos ...  ¡  ah !  son  espantosos, 
i  Pudren  hasta  la  médula  del  hueso! 

•'Iracundo  de  Amor,  rompiendo  trabas, 
No  puse  a  mi  bondad  ninguna  linde: 

Y  la  fría  Razón,  que  no  se  rinde, 
Deshonró  mi  tonsura  con  sus  babas. 
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"Como  el  ángel  de  Asís,  el  gran  cristiano. 
Quise  decir  también  ''hermano  Vicio:" 
Y  produje  la  sombra  y  el  desquicio 
Dentro  de  mi  cerebro  soberano. 


"Cargué  la  Cruz  sobre  mi  espalda  recia, 
Con  la  fé  de  un  jayán  de  ardientes  nervios 
Y  aquella  Cruz  no  es  carga  de  soberbios . . . 
¡  No  es  un  deporte  olímpico  de  Grecia ! 


"La  pensé  un  talismán,  que,  no  sé  cómo. 
Consagra  privilegios  nunca  vistos : 
Y  Ella,  sobre  los  falsos  Jesucristos, 
Pesa  como  cien  lápidas  de  plomo. 


"Quise  imperar  sobre  la  res  vencida 
Poniéndola  mi  gloria  por  escudo: 

Y  aquí  yazgo,  famélico,  desnudo, 
Promiscuando  su  cueva  y  su  comida. 

"Pretendí  ser  el  Único,  el  más  solo. 
El  que  no  se  apoyase  en  vida  alguna: 

Y  estoy,  como  un  expósito  sin  cuna 
Bajo  la  noche  frígida  del  Polo. 
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"Soñé  forjar,  por  fin,  no  sé  qué  obra, 
Con  mi  sola,  gentil  conducta  extraña: 
¡V  este  mundo  burgués,  que  no  se  engaña, 
Me  pisa,  sin  mirar,  como  a  su  sobra. 


"¡  Por  eso  masco  el  áspera  corteza 
De  mi  propio  desprecio  indefinible, 
Con  la  vil  sensación  de  lo  imposible 
Clavada,  como  un  clavo,  en  mi  cabeza ! . . . " 


No  pudo  proseguir...    Seco,   rabioso. 
Como  el  gemir  de  formidable  llanta, 
Restalló,  de  repente,  en  su  garganta. 
Suma  de  sus  angustias,  un  sollozo. 


Aquel  hondo  mugido  vibró  tanto, 
Que  traspasó  recónditos  confines, 
Y  sus  propios  hermanos,  los  mastines, 
Se  volvieron  al  Fraile  con  espanto. 
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XI 


Se  repuso  por  fin,  y  resumiendo 
En  epilogo  intenso  su  discurso, 
Comenzó  a  despedirse  del  concursó 
Que  a  su  largo  gemido  fué  surgiendo : 


**Todo  es  contradictorio,  todo  vago, 
Todo  se  vé  al  través  de  una  penumbra: 
La  misma  antorcha  que  en  la  noche  alumbra, 
Sirve  para  el  incendio  y  el  estrago. 


"Siembran  dos  jardineros  su  simiente. 
Idénticas  las  dos,  una  mañana : 

Y  el  primero  cosecha  una  manzana, 

Y  el  otro,  miserando, . . .   ¡  una  serpiente ! 

**Yo  no  sé  qué  pragmáticas  malditas 
Fulminan  a  mis  obras  más  amables, 
Cual  migración  de  bestias  formidables 
Sobre  una  floración  de  margaritas; 
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*'Más,  yo  sé  que  mi  cruz,  justa  o  injusta, 
Me  postra  de  rodillas  en  el  barro. 
Como  sabe  la  res  que  tira  un  carro, 
Que  le  rasgan  las  carnes  con  la  fusta; 


"Mas,  yo  sé  que  mi  verbo,  que  mi  lema. 
No  tienen  alma  ya  donde  prosperen. 
Como  saben  los  Césares  que  mueren 
Que  no  se  pondrán  más  una  diadema; 


"Y  yo  sé  que  mi  propio  epitalamio 
Canto  aquí,  de  mis  bodas  con  la  tumba. . 
¡Como  el  pobre  albañil  que  se  derrumba 
Sabe  que  va  cayendo  del  andamio! 


XII 


"De  la  más  ruin  pasión  a  la  más  alta 
Pasan  frente  de  mi  sin  que  yo  sepa. 
Llegué  por  fin.  Ya  estoy  sobre  la  estepa 
Donde  la  sombra  de  si  mismo  falta. 
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"Fui  grande  en  el  soñar  y  fui  pequeño 
El  dia  de  la  acción,  y  eso  me  pierde . . . 
¡Pero,  no  quiero  yo  que  se  recuerde 
Que  ya  es  una  virtud  tener  un  sueño! 


"Que  sobre  mí  su  maldición  irradie 
La  conciencia  vulgar,  la  Ley  del  hombre : 
Perdí  persona,  posición  y  nombre, 
Y  para  bien  del  Bien  ya  no  soy  nadie. 


*'Nadie  soy,  en  verdad,  pues  no  me  queda 
Ni  un  ápice  de  luz,  ni  un  leve  perno : 
La  musa  de  lo  cósmico  y  eterno 
Cerró  sus  alas . . .  ¡  encallé  mi  rueda; 


"Se  desató  el  ciclón.  Dios  me  desgaja, 
Y  el  Criterio  de  Dios  no  se  interrumpe . . . 
¡Si  el  volcán  de  sus  cóleras  irrumpe. 
Arde  su  Creación  como  una  paja! 

"Yo  mismo,  sin  piedad,  no  me  perdono 
Este  luchar  frenético  de  Olimpia: 
Criminal  es  un  bien  que  nada  limpia. 
Castigo  es  una  cruz  que  no  es  un  trono. 
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"¡  Sin  ley,  ni  hogar,  ni  patria,  ni  destino, 
Como  las  hojarascas  de  la  selva, 
Dejaré  de  sufrir  cuando  me  vuelva 
Polvo  bien  pisoteado  del  camino ! . . . 


XIII 


"Pero,  no  quiero  yo,  de  ningún  modo. 
Que  me  perdonen  teólogos  ateos . . . 
j  A  quién  se  absuelve,  al  absolver  los  reos, 
Es  al  sublime  Artifice  de  Todo! 


"Prefiero  que  los  sabios,  casi  estetas. 
Que  llaman  al  dolor  "idiosincracias", 
Pongan  motes  en  griego  a  mis  desgracias . . . 
Para  cobrar  más  caro  sus  recetas. 

"El  Perdón  es  la  mácula  de  cieno 
Puesta  sobre  la  clámide  de  un  nombre . . . 
¡  Porque  tengo  amarguras,  ya  soy  Hombre, 
Y  por  que  soy  un  hombre,  ya  soy  bueno ! 
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**HabIen  los  ímpecados,  a  porfía; 
Desescamen  la  red  de  sus  escamas . . . 
i  Digan  si  saben,  al'  dejar  sus  camas, 
Cual  será  su  belleza  de  aquel  día! 


"Cuando  el  Hijo  de  Dios,  el  Inefable, 
Perdonó  desde  el  Gólgota,  al  perverso . . , 
¡  Puso,  sobre  la  faz  del  Universo, 
La  más  horrible  injuria  imaginable! 


"Sepa  por  primer  vez,  el  presidiario, 
Y  alce  su  frente  mustia  y  lapidada: 
El  más  vil ...  es  una  alma  destinada 
Como  el  propio  Jesús,  a  su  Calvario ! 


"Somos  los  Anunciados,  los  Previstos, 
Si  hay  un  Dios,  si  hay  un  Punto  Omnisapiente ; 
Y  antes  de  ser,  ya  son,  en  esa  Mente, 
Los  Judas,  los  Pilatos  y  los  Cristos!" 
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XIV 


Dijo,  y  al  ver  que  con  cobarde  espanto 
Murmuraba  la  turba,  gritó  fiero: 
"Dónde  está  el  miserable  que  primero 
Vino  a  regar  mi  pecho  con  su  llanto? 


"¿Dónde  está,  dónde  rasca  los  residuos 
De  su  mordiente  lepra  inveterada . .  ? 
¡  Para  lanzar  a  él,  toda  esta  nada, 
Y  untarle  mis  consuelos  más  asiduos? 


"¿Dónde  está,  dónde  gime,  sin  la  sombra 
De  mi  pecho  de  madre  sin  rencores? 
¡  Para  tejerle  un  camarín  de  flores, 
Y  tenderme  a  sus  pies  como  su  alfombra ! 

"¿Dónde  oculta  sus  palpitos  de  lobo? 
¿Dónde  esgrime  su  trágica  energía?... 
¡  Para  ponerme  yo  como  vigía, 
Mientras  urde  su  crimen  y  su  robo¡ 
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**¿En  qué  frío  pretorio,  en  qué  portales 
Tiembla  bajo  la  toga  de  sus  jueces?. . . 
\  Para  decir,  para  gritar  mil  veces : 
El  Juez  y  el  Criminal  son  anormales ! 


"¿Qué  rincón  de  hospital  le  dá  su  asilo? 
¿Quién  estudia  su  mal  como  en  un  perro?. 
¡  Para  ponerme  yo  bajo  del  hierro, 
Que  desgarra  esas  carnes  con  su  filo ! 


"¿Dónde  está  su  cadáver  sin  mortaja, 
Caliente,  todavía,  y  ya  deshecho  ? . . . 
¡Para  rajar  el  roble  de  mi  pecho 
Y  labrarle  los  muros  de  su  caja ! 


"¿Dónde  están  sus  despojos  sin  hermanos. 
Sin  nadie  que  a  gemir  se  les  arrime  ? . . . 
¡  Para  poner  mi  corazón  sublime. 
Como  una  flor  de  púrpura  en  sus  manos! 


X 
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XV 


"¿Quién  proclama  el  imperio  de  lo  Injusto? 
¿  Quién  afirma  que  a  Dios  todo  le  cuadre  ? . . 
i  Si  Dios  no  puede  herir,  sin  ser  mal  padre, 
Ni  siquiera  la  rama  de  un  arbusto! 


"¿  Por  qué  concebirán  todas  las  mentes 
Apostrofes  al  Crimen,  fulminarios? 
¡  Si  los  propios  chacales  sanguinarios. 
Como  un  blanco  vellón,  son  inocent.es ! 


"¿  Qué  moral  puede  ser  esa  siniestra 
Que  mata  todo  impulso  en  la  criatura  ? . . . 
¡  Si.  la  sola  razón  que  no  es  locura. 
Es  hacer  Razón  misma,  de  la  nuestra! 

''¿Quién  habla  de  Deberes,  de  Derechos, 
De  arrojar  a  los  malos  a  una  pira?. . . 
¡  Si  ellos  viven  sus  vidas,  sin  mentira ! 
¡Si  no  pueden  dejar  mis  propios  pechos! 
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"¿Qué  sable  justiciero  es  esa  daga 
Que  solo  hiere  frentes  sin  diadema?... 
¿  Por  qué  no  abisma  el  sol,  cuando  nos  quema  ? 
¿  Por  qué  no  seca  el  mar,  cuando  nos  traga  ? 


"¿Por  qué  le  ha  de  dejar  el  Universo 
Vasto  campo  a  la  luz  para  que  vibre, 

Y  el  corazón  de  Adán  no  ha  de  ser  libre, 

Y  el  alma  ha  de  rimarse  como  un  verso? 


"¿Qué  Ciencia  miserable  es  esa  ciencia 
Que  nada  sabe  más  que  el  primer  dia  ? . . . 
¿Qué  remedia  con  ver  una  insania 
Donde  antes  vio  pasión  y  no  demencia? 

"¿Por  qué  no  es  el  amparo  y  el  abrigo 
Del  insólito  y  túrpido  y  obscuro? 
¿Por  qué  no  se  levanta  como  un  muro. 
Entre  cada  infeliz  y  su  castigo? 

"¿  Por  qué  no  dice,  cuando  el  viento  brama, 
Que  hay  una  aberración  en  el  ambiente, 
Y  dice  que  hay  un  loco  delincuente 
Cuando  la  sangre  agena  se  derrama? 
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•*¿  Qué  hace  de  su  saber,  que  yo  no  envidio, 
De  sus  ansias  de  honor,  que  no  son  pocas, 
Que  no  empieza  a  curar  las  almas  locas 
Y  hunde  para  in  eternum  el  Presidio  ?" . . 


XVI 


Todos  le  contemplaban  descubiertos. 
Cual  si  les  atrajese  algún  abismo, 
Y  él,  entonces,  se  alzó  sobre  sí  mismo, 
¡Y  exclamó  con  los  brazos  bien  abiertos: 


**Ven  a  mí,  recua  inmensa,  hija  del  llanto, 
Escala  del  feliz,  Luzbel  hediondo . . . 
¡  Tengo  todo  el  secreto  de  tu  fondo. 
Por  la  misma  razón  de  que  soy  santo ! 

"Ven  a  mí,  rey  enfermo,  vil  canalla. 
Quiero  que  con  tus  lágrimas  me  mandes: 
Yo  soy  como  aquel  grande  entre  los  grandes 
"Que  no  dobló  su  frente  en  la  batalla". 
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"Sombra  y  luz,  piedra  y  alma,  seso  insano 
Y  ángel  lleno  de  dudas  y  malicia: 
Yo  no  sé  de  Razón  ni  de  Justicia . . . 
¡  Solo  quiero  saber  que  soy  tu  hermano ! 


"Chusma  ruin,  que  tus  dedos  como  sondas 
Urguen  en  las  heridas  de  mi  brega, 
Y  palparás  al  menos,  si  eres  ciega, 
Que  las  hechas  por  tí,  son  las  más  hondas. 


*'En  tu  árido  desierto,  soy  la  palma 
Que  fué  sombra,  fué  templo  y  fué  cenáculo ; 
Ven  a  mí,  que  devore  tu  tentáculo 
Los  ubérrimos  dátiles  de  mi  alma. 


"Mi  concepto  del  triunfo  no  consiste, 
Ni  en  lucir,  ni  en  mandar,  ni  en  tener  suerte: 
Yo  soy  el  triunfador  y  soy  el  fuerte,  v 

Porque  no  me  acobardo  de  lo  triste. 

"Ven  a  mí,  monstruo  amigo,  no  estoy  muerto, 
Como  no  muere  nunca  una  gran  lira : 
Que  otros  vivan  la  ley,  que  es  la  mentira, 
Yo  vivo  los  impulsos,  que  es  lo  cierto. 
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**Aqui  estoy,  si  me  manchan  tus  minucias, 
Tus  terribles  minucias,  más  me  place: 
El  obrero  mejor,  el  que  más  hace. 
Tiene  las  manos,  más  que  todos,  sucias. 


"Y  odie  el  feliz,  que  es  bestia,  esta  mi  fiebre ; 
|Y  me  ultraje  y  repudie,  y  dé  de  coces. . . 
Yo  amo  la  libertad,  como  los  dioses, 
Y  el  feliz,  como  el  asno,  su  pesebre ! 


**No  me  causa  pavor,  si  me  difama, 
Envolver  con  mi  llanto  tu  persona : 
No  soy  el  Cristo-dios,  que  te  perdona, . . . 
¡  Soy  un  Cristo  mejor,  soy  el  que  te  ama! 


"Quiero  que  el  salivazo  inexorable 
Que  cae  sobre  tu  testa,  desde  arriba, 
Mi  soberana  testa  lo  reciba. 
Primero  que  la  tuya  irresponsable. 

"Pise  sobre  mi  cuerpo,  no  perdone. 
Toda  la  Sociedad,  pise  y  apriete : 
No  habrá  de  conseguir  que  la  respete, 
Ni  logrará  jamás  que  te  abandone. 
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**Aquí  estoy,  que  tu  enorme  espumarajo, 
Cual  una  enorme  injuria,  se  derrame. . . 
¡Enorme  cruz,  enormemente  infame, 
Quiero  flotar  en  tí,  como  un  andrajo! 

"Bajé  al  abismo,  con  el  alma  llena 
De  una  perpetua  luz  que  no  se  agota: 
Soy  miseria,  soy  ruina,  soy  derrota .  . . 
¡  Pero,  por  ley  fatal,  soy  azucena ! 

"Me  quebré,  me  rompí,  como  una  clara, 
Bruñida  copa  de  cristal  sonante; 
Pero,  me  queda  inspiración  bastante. 
Para  incendiar  el  Sol,  si  se  apagara. 

"No  hay  Jordán  que  me  lave  de  los  rastros 
De  tu  cáustico  roce  de  vestiglo : 
Pero,  yo  rodaré,  de  siglo  en  siglo. 
Proyectándote  luz,  como  los  astros. 

*'¡  Pulpa  sin  gratitud,  no  sabrás  nunca 
Que  yo  luché  con  Dios,  que  te  moldea !" . . . 
Y  se  quedó  de  pié,  como  una  idea 
Que  se  va  del  cerebro  y  queda  trunca. 

La  Plata,  1905. 


PARA  és       és       ^       ée       és       és       éa 
és      és      ALFREDO    J.    TORCELLI 


GIMIÓ  CIEN  VECES 


és     és 


•  • 


Cada  vil .  .  .    es  una  alma  destinada. 
Como  el  propio  Jesús,  a  su  Calvario! 

Almafuerte. 
(El  Misionero) 

Y  respondiendo  Job,  dijo: 

¿Hasta  cuándo  angustiareis 
mi  alma  y  me  molestareis  con 
vuestros  discursos? 

Ved  que  ya  diez  veces  me 
queréis  confundir,  y  no  os  aver- 
gonzáis de  oprimirme. 

Sea  así  que  yo  haya  errado; 
mi  ierro  quedará  conmigo. 

Mas,  vosotros  os  levantáis 
contra  mí,  y  me  dais  en  cara 
con  mis  oprobios. 

Siquiera  esta  vez  entended, 
que  Dios  no  según  tela  de  jui- 
cio me  ha  aflijido  y  ceñido  con 
azotes. 

Ved  aquí  que  clamaré  pade- 
ciendo violencia,  y  nadie  me 
oirá:  vocearé  y  no  hay  quien 
me  haga  justicia. 

Job. 
(Cap.  XIX  vv.  del  1  al  7). 


Sonreían  los  mundos  con  que  la  Noche 
Decora  las  tinieblas  con  que  se  viste, 
Y  el  Alma  del  Presidio,  como  un  reproche, 
Sonando  sus  grilletes,  cantaba  triste: 
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"Yo  no  tengo,  ni  tuve,  ni  tendré  Hunca, 
La  mirada  tranquila  del  inocente: 
Soy  el  ser  vacilante,  la  vida  trunca, 
La  bestia  incorregible,  la  luz  ausente. 


"Sobre  mi  pulpa  lacia  no  dejan  rastros 
Las  pasiones  primarias,  la  vida  tierna: 
Las  miro,  cual  pudiera  mirar  los  astros 
Desde  las  lobregueces  de  una  cisterna. 


**Mi  niñez  maliciosa  ya  era  un  armiño 
Que  hubiesen  repudiado  los  albañales : 
Nunca  fui  candoroso,  nunca  fui  niño. 
Nunca  viví  la  aurora  de  los  pañales. 


**Yo  sospecho  Tarpeyas  en  cada  cumbre. 
Ni  aunque  vaya  pisando  flores  y  alfombras; 
Porque  tengo  la  mente  llena  de  lumbre . . . 
¡Y  el  corazón  maldito  lleno  de  sombras! 

"La  sensación  perpetua  que  me  domina 
No  me  deja  motivo  de  otras  extrañas: 
Me  substrae,  me  concentra,  como  una  espina 
Clavada  en  lo  secreto  de  mis  entrañas. 
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"En  el  radiante  cielo  de  las  pasiones 
¡Vo  soy  un  miserable  globo  cautivo: 
Para  un  solo  deseo  forjo  ilusiones. . . 
¡  Para  una  sola  infamia  me  siento  vivo ! 


II 


**Me  propongo  salvarme,  juro  entusiasta 
Marchar  por  una  vía  que  será  eterna . . . 
¡Y  a  la  hora,  al  minuto,  me  grita  ¡basta! 
Yo  no  sé  qué  demonio  que  me  gobierna! 


"Mis  horas  más  risueñas  me  pesan  tanto 
Como  las  formidables  del  Crimen  mismo: 
Me  invaden  mis  tinieblas,  me  causo  espanto, 
Me  atrae,  me  desvanece  mi  propio  abismo. 

"Padres,  hijos,  hermanos,  patria,  progreso, 
Lucha  por  una  idea,  por  una  palma . . . 
¿ Qué  valen ?  ¿ qué  me  importan ? . . .  ¡Si  todo  eso 
No  vive  dos  segundos  dentro  de  mi  alma! 
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**¿Qué  cicatriz  honrosa  tengo  en  la  frente? 
¿  De  qué  noble  sistema  yo  soy  el  centro . . .  ? 
¡  Si  soy  lo  desquiciado,  lo  incoherente, 
Lo  inútil  por  inútil,  lo  vil  por  dentro ! 


'Xo  vil,  lo  despreciable,  la  res  nacida 
Ya  cubierta  de  pupas  y  ya  en  escombros . . . 
¡  Ningún  dolor  más  hondo  sobre  una  vida. 
Ninguna  cruz  más  grande  sobre  unos  hombros ! 


III 


**0h,  seres  nivelados,  porque  son  chirles, 
Que  desde  sus  remansos  odian  mis  penas : 
¿Les  dije  yo  a  mis  padres. . .  ¿pude  decirles? 
Que  amasaran  mis  carnes  con  azucenas? 

*'¿  Desde  la  Luz  Primera  no  estaba  escrita, 
Profunda,  palpitante,  mi  hora  malvada? 
¿O  la  Mente  Suprema  no  es  infinita. 
Ni  dirige  los  tiempos,  ni  piensa  nada? 
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"¿No  gime  ya  bastante  mi  hediondo  bofe 
Bajo  sus  doloridos  grumos  infectos. 
Para  que  se  permita  que  me  apostrofe 
La  pureza  sin  lucha  de  los  perfectos? 


"Y  cuándo  los  perfectos,  los  intachables. 
Los  que  no  resbalaron  dos  veces  solas, 
De  sus  nobles  acciones  son  responsables . . . 
¡  Como  de  sus  espumas  lo  son  las  olas; 


IV 


"¿Acaso  con  probarme,  día  por  día. 
Que  el  Crimen  es  de  cieno  y  el  Bien  de  plata. 
Van  a  torcer  un  punto  mi  vesanía. 
Van  a  domar  la  fuerza  que  me  arrebata? 

"Si  yo  soy  de  las  vidas  que  no  convienen, 
Si  yo  soy  el  que  mancha  y  el  que  desquicia . . . 
¿  Por  qué  no  me  suprimen  ?  ¿  Por  qué  me  tienen 
Sujeto  a  la  picota  de  su  justicia? 
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"Si  soy  un  vil  detritus :  a  la  basura 
Hay  que  ponerla  en  hornos  y  hay  que  cremarla. 
I  No  meterla  en  fanales,  porque  es  impura, 
Y  en  frases  lapidarias  apostrofarla! 


"Ellos  son  la  más  alta  soberanía, 
Sus  juicios  solamente  son  los  que  imperan; 
y  en  vez  de  fulminarme . . .  ¡  por  cobardía. 
Me  reducen,  me  rapan  y  me  numeran! 

"Para  evitar  las  iras,  que  temen  tanto, 
Del  Único,  Supremo  Fautor  de  todo . . . 
¡  Me  azotan  en  el  alma,  con  odio  santo : 
Ensucian,  envilecen  mi  propio  lodo ! 


V 


"¿  Adonde  están  los  sabios  de  noble  cepa. 
Que  mirando  en  mi  suerte  la  misma  suya. 
No  inyectan  en  mi  sangre,  sin  que  yo  sepa, 
La  ponzoña  bendita  que  me  destruya  ? 
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**¿0  no  sabes,  acaso,  Ciencia  inocente 
Que  de  tantos  progresos  haces  alarde, 
Que  nadie  puso  vendas  al  alma  ausente, 
Que  todo  lo  protervo  vive  cobarde  ? 


"¿Adonde   están  los   buenos,   los  propios  buenos, 
Compasivos,  fraternos,  humanitarios, 
Que  una  noche  cualquiera,  de  bondad  llenos. 
No  forman  una  pira  de  presidiarios? 

"¿  Por  qué  los  que  me  quieren,  esos  sencillos 
Amigos  de  mi  pago  que  me  visitan, 
No  envenenan  un  día  los  cigarrillos 
Y  las  doradas  frutas  con  que  me  invitan? 


5^ 
**¿  Por  qué  él  gendarme  armado,  rígido  y  yermo. 

Que  custodia  mi  puerta  fusil  al  brazo. 

En  un  arranque  heroico,  mientras  yo  duermo, 

No  me  tritura  el  cráneo  de  un  culatazo? 


"¿Por  qué  mis  viejos  padres  no  me  redimen, 
¡y  en  esta  misma  celda  sola  y  callada. 
No  cargan  con  lo  suyo,  que  fué  mi  crimen, 
Y  me  dejan  lo  mío,  que  fué  la  Nada? 
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"Malhaya,  sí,  malhaya  la  Providencia, 
Que  amasó  con  escoria  los  corazones. . . 
¡Y  les  dejó  los  ojos  de  la  conciencia 
Para  juzgar  las  propias  aberraciones!" 

Sollozaron  los  astros  con  que  reviste 
JLa  Noche  taciturna  sus  lobregueces, 
Y  el  Alma  del  Presidio,  triste,  muy  triste. 
Triste  como  la  muerte,  gimió  cien  veces. 

La  Plata,  1904. 
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VENCIDOS 
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u 


Cayó  en  la  tumba,  como  caen  los  astros .  . . 

G.  Méndez. 

f-  • 

Andan   muchos   por   ahí   que 

han  recibido  la  consigna  de  tras- 
ladarse en  dos  pies,  como  las 
personas. 

• ('*  • 

Una     conciencia     cualquiera, 

aún  la  más  susceptible,  es  a  la 
manera  de  los  sonámbulos:  sal- 
va los  mayores  peligros,  sin  sos- 
pecharlos siquiera. 

r.  . 

Se  es  heroico  como  se  es  ena- 
no, narigudo  y  patituerto,  por 
maldición  providencial. 


Todos  los  hombres  hacen  el 
viaje  de  la  vida,  pensando  en 
otra  cosa  que  no  es  su  propio 
destino:  es  muy  posible  que 
aquellos  más  miserables  hubie- 
ran sido  tan  inmaculados  como 
San  Francisco  de  Asis,  si  Dios 
hubiese  querido  lo  que  ellos 
quisieron. 

f-  • 

Almafuerte. 

(Evan.  VII,  w.  4,  7,  9,  11  y  16). 
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Serás  lo  que  debes  ser  y  si- 
no. .  .   no  serás  nada! 

San  Martin. 


Como   aquellos   desposados 
Que  platican  reclinados 
En  los  cómodos  cojines 

De  las  cómodas  butacas  del  vagón, — 
Van  soñando  alegremente, 
Mientras  marchan  rectamente 
Por  los  rieles  invisibles. 

Para  ellos,  como  el  alma  y  como  Dios: 
Así  corre  a  su  destino, 
Proyectando  en  el  camino 
Mil  graciosas  necedades 

Que  jamás  entre  sus  palmas  palpará, 
Desde  el  joven  al  anciano. 
Desde  el  rey  al  artesano. 
Toda  entera  y  verdadera, 

La  inconsciente,  cerebral  Humanidad! 

•  • I-  • 

Almafnerte. 

(Apostrofes) 


Como  van  al  ajenjo  los  beodos 
Protestando  su  horror  a  los  licores, 
Y  al  salón  de  jugar,  los  jugadores, 
Componiendo  a  su  vicio  mil  apodos; 
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Como  van,  susurrando  en  graves  modos. 
Las  rubias  lechiguanas  a  las  flores, 
Y  soñando  platónicos  amores, 
Al  supremo  deleite,  vamos  todos; 

Así  van  los  sublimes,  los  sagrados. 
Los  heroicos,  los  grandes,  los  temidos. 
Con  no  sé  qué  furor  de  sus  sentidos 
Por  repechos  olímpicos  lanzados . . . 

Con  rumbos  a  la  Gloria. . .  ¡y  derrotados! 
Vencidos  a  la  Luz . . .  ¡  pero  vencidos ! 

1904. 


PARA  NADIE     ¿b     *     á^     * 

MANCHA  DE  TINTA 


6.  —  Aunque  residas  entre 
alienados,  calcula;  aunque  vivas 
entre  mujeres,  ármate;  aunque 
duermas  entre  recién  nacidos, 
vigila.  .  , 

7. — Cada  átomo  de  alma,  ca- 
da átomo  de  tigre:  toda  espalda 
está  amenazada  de  su  estileta- 
zo,  y  toda  mano  condenada  a 
herir. 

i*  • 

9. — Hasta  los  lobos    reposan 

entre  los  lobos;  pero  tú  no  te 
confíes  al  sueño,  ni  sobre  el  pe- 
cho de  tu  propio  hijo:  nada  te 
ama. 

f'  • 

15. — Tu  fé,  tu  esperanza  y  tu 

caridad,   no  son   nada  más  que 

variedades  de  tu  interés. 

K«: 

18. — Nadie  que  haya    hecho 

algo  bueno,  ha  querido  hacerlo. 

Dentro  de  cada  uno  lo  que  hay 

es      un      secreto     inconfesable. 

Aquel   más  criminal   o  más  vil, 

todavía  lo  es  más. 

Almaíaerte. 

(Páginas  Negras.) 
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Estaba  una  noche  yo 
Sin  compañía  ninguna, 
Cuando  en  un  rayo  de  luna 
Un  ángel  rubio  bajó. 
Mojó  mi  pluma,  escribió, 
Plegó  el  papel  y  me  dijo: 
"Aquí  están  los  nombres,  hijo. 
De  los  que  ruegan  por  tí". 
Después ...  i  voló  sobre  mí 
Como  un  blanco  crucifijo! 


II 


Fué  tan  fuerte  mi  emoción. 
Que,  sin  hacer  su  lectura, 
Lá  celestial  escritura 
Cubrí  de  intenso  borrón. 
Lleno  de  tribulación 
Cojí  rasante  cincel, 
A  fin  de  raspar  aquel 
Tenebroso  espumarajo... 
¡Y  en  lo  mejor  del  trabajo 
Se  me  desgarró  el  papel ! 
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III 

¡  Pensé  morir ! . . .  ¡  Resonantes 
Las  dos  sienes  me  latían ! . . . 
¿Cuáles  y  cuántos  serían 
Los  nombres  escritos  antes? 
Y  en  un  mar  de  interrogantes 
El  alma  flotando  alerta, 
Puse  mi  faz  en  la  puerta 
Del  paterno  rancho  mío . . . 
¡X  el  rancho  estaba  vacío 
Sobre  la  pampa  desierta¡ 


IV 


Como  el  perro  delincuente 
Que  regresa  con  la  aurora, 
Echado  a  la  puerta  llora 
Largamente,  amargamente : 
En  la  tapera  doliente 
Que  fué  mi  torre  patricia. 
El  Día  de  la  Justicia 
Me  hubiese  encontrado  el  mundo. 
Aguardando  gemebundo 
Como  el  can,  una  caricia. 
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V 


pero,  besando  el  umbral 
De  las  ruinas  de  mi  rancho . . . 
¡Cunas  rotas,  en  el  ancho, 
Sollozante  pajonal ! . . . 
No  sé  qué  fiebre  imperial 
Me  invadió  de  tal  manera, 
Que  me  impuse,  aunque  debiera 
Valerme  de  cualquier  medio, 
De  aquel  borrón  sin  remedio 
Sacar  la  luz  toda  entera. 


VI 

ir  medité:  "Pudo  ser 
La  nómina  del  enjambre, 
Del  cardumen  muerto  de  hambre 
Que  invadía  mi  taller." 
Y  comencé  a  recorrer 
Las  cuevas  del  proletario; 
Pero,  el  afán  libertario 
Deshumaniza  al  ilota . . . 
j  Y  pasé  por  la  picota 
De  un  bestial  vocabulario! 
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VII 


Los  amigos ...  "¡  Que  no  sea. 
Dije,  por  soberbias  mías !" 

Y  anduve,  noches  y  días. 
De  la  ciudad  a  la  aldea. 

¡  Como  al  poner  una  tea 
Sobre  una  planta  de  trigo. 
Por  el  trigal  sin  abrigo 
Rueda  la  conflagración, 
Fué  cundiendo  la  Traición 
De  un  amigo  en  otro  amigo ! 

VIII 

Tremé;  circulé  la  vista, 
Como  pidiendo  contacto : 
Solo  quedaba  lo  abstracto 
Para  restaurar  la  lista. 
Como  celebrado  artista 
Fijé  pomposo  cartel. . . 

Y  vino  el  orbe  en  tropel 
Para  gritarme  entusiasta : 
"i  A  los  necios  de  tu  casta 
Les  sobra  con  un  laurel!" 
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IX 


Por  una  incongruencia  rara, 
O  más  bien,  por  cobardía. 
De  un  corazón  yo  quería 
No  tener  conciencia  clara: 
La  pira  secreta,  el  ara 
Donde  oficia  todo  ser, 
Solo,  sin  dejarse  ver. 
En  lo  callado  y  obscuro . . . 
¡  Lo  más  torpe  y  lo  más  puro : 
Los  besos  de  una  mujer! 


X 


Más^  pensé  de  pronto :  "Nó ; 

Más  hoy,   más   luego,   es   lo   mismo. 
¡  Quiero  sondar  el  abismo 
De  la  que  gobierno  yo!" 
Llamé ;  gemí . . .  ¡  No  salió ! . . . 
Aullé  como  hambrienta  loba; 
En  sus  puertas  de  caoba 
Grabé  con  sangre  su  nombre . . . 
¡  Y  entre  besos  gritó  un  hombre : 
"Cambió  de  rey  esta  alcoba !" 
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XI 


¡  Qué  blasfemia  formidable 
Desafiando  a  Dios  en  seco, 
Me  brotó  del  antro  hueco 
De  mi  pecho  miserable ! 
¡  Roto  estaba  el  postrer  cable 
Y  el  bajel  roto  en  astillasj 
¡Desplomado  de  rodillas 
Me  sentía  centro  y  polo 
Del  más  frío,  del  más  sólo 
Mar  sin  fondo  y  sin  orillas ! 

XII 

V  sonámbulo,  sombrío, 
Como  un  crónico  sin  cura 
Que  ya  tiene  la  tonsura 
De  la  sombra  y  el  vacío, 
Tomé  la  senda  del  río 
Buscando  la  paz,  lo  inerte, 
El  refugio,  el  contrafuerte. 
La  negación  del  dolor. . . 
¡Me  pensé  que  la  mejor 
Es  la  vida  de  la  muerte! 
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XIII 


Pisé  la  playa ;  y  al  ver 
Rodar  las  ondas  serenas, 
Me  paralizó  las  venas 
La  enormidad  del  No-ser; 
Y  quise  a  vivir  volver, 
Presa  de  espanto  cerval; 
Pero,  una  fuerza  fatal 
Me  sumergía ...  ¡ya  ratos, 
Vibraban  los  pizzicatos 
De  una  risa  universal! 


XIV 

Muerto ...  sí,  yo  estuve  muerto ! . . . 
Ya  sin  la  vil  sobreveste, 
Busqué  la  Ciudad  celeste 
Que  es  recompensa  y  es  puerto. 
Me  hundí  en  el  éter  desierto 
Como  paloma  extraviada. 
Hasta  divisar  dorada, 
Luminosa  Puerta  Pía . . . 
i  Y  al  acercarme,  no  había 
Ni  luz,  ni  puerta,  ni  nada ! 
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XV 

I 

Desde  aquella  enorme  cuita, 
En  la  más  solemne  calma, 
Otra  vez  reside  mi  alma 
Dentro  mi  carne  maldita. 
Allí  está,  la  pobrecita. 
Sin  ensayar  ningún  vuelo, 
Como  la  monja  en  su  velo. 
Como  el  reo  en  su  cadalso; 
Pues  sabe  que  todo  es  falso . . . 
¡Cuando  lo  dispone  el  Cielo! 

XVI 

Y  como  el  can  delincuente 
Que  regresa  con  la  aurora. 
Lamiendo  la  puerta  llora 
Largamente,  amargamente : 
En  mi  covacha  doliente 
Y  acurrucado  en  su  quicio, 
Tal  vez,  el  Dia  del  Juicio 
Me  habrá  de  encontrar  el  mundo, 
Como  un  triste,  gemebundo. 
Palpitante  desperdicio ! 

La  Plata,  IQOS- 
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és      és      és         ALBERTO  GERCHUNOFF 


LLAGAS  PROFÉTICAS 


Nadie  más  incrédulo  que  un 
sacerdote,  nadie  más  convenci- 
do de  la  imposibilidad  del  Bien 
que  el  bueno  mismo,  y  nadie 
más  sagaz  y  desconfiado  que  el 
ignorante  y  el  simple. 

Almafuerte. 
(Evan.  XIX.  v.  9). 

¡Ni  más  frágiles  encantos 
Que  las  alas  de  lo  puro. 
Ni  agujero  más  obscuro 
Que  las  almas  de  los  santos! 

Almafuerte. 
(Milongas  clásicas). 

Como  los  pobres  lomos  del  jumento 
Que  mal  ensillan  zagalones  brutos, 
(Lomos  sangre  y  sudor,  fuertes  y  enjutos. 
Dechados  de  bondad  sin  escarmiento.) 

Cuando  suena  en  la  cuadra  el  paramento. 
Se  abren  como  una  flor,  treman  hirsutos. 
Profetizando  su  dolor  astutos. 
Cual  si  tuviesen  llagas  con  talento : 


—  lio  — 

Las  almas  que  ama  Dios,  las  almas  buenas. 
Esas  almas  sin  hiél  de  los  mejores, 
Que  son  siempre  la  res  de  los  traidores. 
Las  árganas  sin  fondo  de  las  penas . . . 

¡  Presienten  desde  lejos  los  dolores, 
De  una  gran  luz  clarovidente  llenas ! 

1903. 
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Lagarmilla  Alejandro  —  "Fundamentos  de  la 
Moral" 

Lasplaces  Alberto  —  Opiniones  literarias  (Pro- 
sistas   Uruguayos    Contemporáneos)   . 

Lerena    Acevedo    —    Praderas    soleadas,    1    tomo 

Lagarmilla  A.  —  Jurisdición  Voluntaria,   1  tomo 
"        Encuadernado 

La  Nueva  Rusia,  sistema  Económico  -  Político 
de   los    Soviets,    1    tomo 

La  Tercera  Internacional  con  el  manifiesto  Co- 
munista   de    Marx,    2    tomos    .... 

Ley  de  Jubilaciones  y  Pensiones  a  los  em- 
pleados   de    los    servicios    públicos 

Ley    de   Divorcio 

Mark   T^vaín  —   Cuentos   Escogidos,    1    tomo 

Más  de  Ayala  —  I  Lecciones  de  Química  Inorgá- 
nica (complemento  del  texto  de  clase), 
de  acuerdo  con  el  prograu:a  universita- 
rio para  el  curso  preparatorio 
"  "Elementos  de  Biología"  con  arreglo 
al  programa  de  preparatorios  de  la  Uni- 
versidad        

Maeterliuck    Mauricio    —    "La    Muerte" 

"         "La    vida    de    las     abejas"    .... 
"         "La    inteligencia    de    las    flores" 
"         "El    alcalde    de    Stilmonde,    drama    en    3 
actos       

Melián  Laíinur  (Luis)  —  La  acción  funesta  de 
los  partidos  tradicionales  en  la  Reforma 
Constitucional 
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EDICIONES  DE  t\  BOLS.VDE  LOS  LIBROS 

"        Semblanzas    del   Pasado  •  Juan   C.    Gómez, 

un     grueso    volumen "  1.00 

Ñervo   Amado  —    "Florilegio"    ((Recopilación), 

1     folleto       . "  0.15 

"         "Perlas     Negras"      (Poemas),      1     tomo  "  0.50 

"         "Elevación"     (Poemas),     1     tomo      .       .  "  0.50 

''         "Serenidad"     (Poesías),    1     tomo      .       .  "  0.50 
"Ideas     y     observaciones     filosóficas     de 

Tello    Tellez "0  25 

Obligado   Rafael  —    "Poesías"    Prólogo    de   Joa- 
quín   V.    González,    1    tomo      .       .       .       .  "  0.50 
"         "Leyendas    Argentinas",    1    tomo      .       .  "  0.25 
Poe    Edgard    —     (Poemas)     Prólogo    de    Rubén 

Darío "0  30 

Paulller  W  —  La  Defensa  Nacional  y  los  Pro- 
blemas Militares,  1  tomo  de  304 -páginas  "  1.50 
Eoxlo  Carlos  —  El  libro  de  las  Rimas,  segun- 
da edición  corregida  y  aumentada  .  .  "  0.35 
Slcnele  Sclpio  —  Las  ciencias  sociales  y  sus 
aplicaciones"  traducción  de  Alberto  Las- 
places.  (Obra  recomendada  por  la  direc- 
ción de  Instrucción  Pública,  para  el  estu- 
dio   de    sociología) "  1  00 

Sayaguós  Lasso  —  Vistas  fiscales  con  las  senten- 
cias    correspondientes,     tomo     tercero        .  "  2.50 
"^        Investigación   de    la   Paternidad,    1    tomo  "  2^00 
Cuestiones     Jurídicas,     1     tomo    .        .       .  "3  00 
Santos    Chocano.    —    "Poesías",    Alma    América, 
I  Fiat    Lux  I    Oro    de    Indias    estudio    críti- 
co   de    Juan    Parra    del    Riego      .       .  "  O  50 
Tagore    Eabindranat    —    La    Luna    Nueva     (poe- 
mas   de    Niños) "  O  35 

Viana    Javier    de    —    "Gaucha",     (novela)      '.  "  o!50 

II         "Yuyos",      (cuentos     camperos)         .         .  "  o!50 

II         "Macachines",     (cuentos    breves)       .       .  "  0^50 

"Cardos",     (Cuentos    del    campo)       .       .  "  0^50 

"Abrojos",      (escenas     del     campo)         .  "  0.50 

II         "Sobre  el  recado",    (cuentos  del  campo)  "  0.50 

"Con    divisa    blanca" "  o. 40 

"         "Ranchos",     (costumbres    del     campo)   .  "  0^50 

"Leña    Seca",     (4.a    edición)        .       .       .  "  o. 50 

II         "Paisanas"     (Cuentos) "  o. 50 

"Guri"    y    otras    novelas     (3.a    edición)  "  0.50 

Viejo    Pancho    —    Paja    Brava,    Versos    criollos  "  0.50 
Wilde    Osear   —    "El    Niño    Estrella"     (Cuento) 

con    un    prólogo    da    Fernando    de    Araújo  "  0.15 
Zola    Emilio    —    £1    Ensueño,    traducción     caste- 
llana   de    Carlos    Malagarriga,    2    tomos    .  "  0.50 

"        La    Tierra,     1     tomo "  o. 70 

Germinal,     1     tomo •'  0.60 

"        El    Dinero,     1    tomo •'  o. 60 

Zorrilla  de  San  Martin  (Juan)  —  Tabaré  y 
La  Leyenda  Patria,  novísima  edición  co- 
rregida   por    el    autor "  0.50 

Encuademación    en    tela "  1.30 

Detalles  de  Historia  Rioplatense,   l..lomo  "  0.50 
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